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    Empezó de cero para iniciar la única asignatura que jamás había estudiado ni para la que nunca estuvo preparada: el amor. El amor y la vida… ¡E iba por el camino de ser una alumna aplicada!
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  Había cumplido los dieciséis años a mediados de julio y aquel mismo año aprobó la selectividad.


  Con la papeleta en sus manos no fue a ver a sus padres.


  Estaba segura de que poco o nada dirían y, por supuesto, ni siquiera entenderían lo que significaba para ella.


  Sus otros cinco hermanos poco o nada hacían. Unos eran «quinquis» declarados con antecedentes penales y otros pasaban por el Instituto y no hacían más que guerrear, faltar a clase o armar camorra.


  Su hermano mayor se dedicó a la profesión de su padre, electricista, y se había casado antes de hacer la mili, con lo cual a la sazón ya andaba separado de su mujer y hacía la vida que le daba la gana con otras mujeres.


  Su madre se pasaba la vida de casa en casa, en el barrio criticando a sus vecinas, adulando aquí y criticando allí. En cuanto a su padre su hogar era más la taberna que su casa, y no tenía un trabajo fijo, ni siquiera Seguridad Social, pues andaba a chollos.


  Total, que la vida en su casa no era precisamente de color de rosa.


  No es que Isabel creyese de sí misma que era la mujer perfecta, pero había decidido ser algo, y si se quedaba en aquella ciudad de provincias seguro que terminaría de dependienta en un comercio o vendiendo detergentes por las casas.


  Por otra parte, ella no había hecho el bachillerato tan aprisa, ni había aprobado la selectividad para cruzarse de brazos.


  Había decidido ser algo y lo sería.


  Con ese objetivo había citado a Eusebio en una cafetería del barrio.


  Allí estaba con él, mostrándole la papeleta.


  —He sacado un siete en la selectividad —dijo con gravedad— y he solicitado el traslado de matrícula a Madrid.


  Eusebio dio un salto.


  Era un joven de unos diecinueve años, cursaba sexto y no descollaba por su inteligencia, según pensaba Isabel. Pero el caso es que era la única persona con la cual tenía más confianza o, por lo menos, algo de aquella.


  El Instituto era mixto y ella empezó a salir con Eusebio a los catorce años. A los quince había hecho el amor con él y a la sazón sus relaciones eran más bien amorfas, al menos para ella, aunque era claro que Eusebio la seguía queriendo, pero dada la situación económica de ambos, mientras él podía tomarse el tiempo que quisiera para estudiar, ella lo hizo a marchas forzadas porque estaba harta de ser una parásita y no pensaba seguir el ejemplo de su familia.


  —¿Y por qué a Madrid si tienes aquí donde elegir?


  —Aquí no podría estudiar —dijo Isabel rotunda—. Mis padres no me entenderían y como ya tengo una edad reglamentaria y los estudios superiores terminados, me pondrían a trabajar sin dilación.


  —De acuerdo, pero ¿quién te va a pagar la carrera?


  —Yo.


  —¿Tú? ¿Con qué?


  —Con lo que sea. Trabajando, pero no para ellos, sino para mí. Primero me enviaron a la escuela pública, después cuando tuve uso de razón pasé al Instituto. Terminé porque me dio la gana, pero nunca porque mis padres me indujeran a ello. No creo que ahora me retengan aquí.


  Eusebio se rascó la cabeza.


  Miraba a Isabel desolado.


  —¿Y yo?


  —Tú te quedas aquí —dijo ella rotunda—. No has terminado… Tendrás que continuar.


  —No me refiero a eso. Tú sabes…


  Isabel no quería saber.


  Sabía ya demasiadas cosas.


  Todas, o casi todas, aprendidas con Eusebio haciéndose el amor por las esquinas. Es posible que el día de mañana Eusebio se casara con ella, y ella creía firmemente que así ocurriría, pero no era tanto el amor como para aceptar una vida amorfa, gris y absurda al lado de un muchacho que a los catorce años le parecía maravilloso y a la sazón no le daba ningún valor.


  Si algo le debía, era la experiencia vivida a su lado. A su lado, sin duda, adquirió madurez. Ello iba a servirle para el futuro.


  —Olvídate de eso —dijo ella enérgicamente.


  Eusebio se mojó los labios con la lengua.


  Por encima de la mesa trató de asir las dos manos de la joven.


  —Isa, recuerda que somos felices.


  Habían sido, que era muy distinto.


  Si ella tuviera la experiencia que tenía a la sazón, por supuesto que no habría hecho el amor con Eusebio ni con nadie.


  Y no porque tuviera un alto concepto de la virginidad, sino porque consideraba que no merecía la pena perder el tiempo en cosas nimias, cuando había otras mucho más interesantes. Por ejemplo, hacerse una persona respetable y respetada.


  Crearse un porvenir. Buscar en el futuro algo más sólido.


  Los placeres amorosos que había vivido, tasados así, de lejos, no reportaban goce alguno, ni siquiera una mínima satisfacción.


  Eusebio le apretó la mano.


  —Isa, pasamos ratos inolvidables. ¿Quieres que vayamos de nuevo al muro?


  Isabel hizo un gesto indiferente.


  —No volveré por allí —dijo.


  Estaba muy seria.


  * * *


  Eusebio soltó sus manos y torció el gesto.


  —Ya no me quieres.


  ¿Qué sería el cariño?


  No estaba muy segura de haberlo sentido jamás.


  Es decir, cuando se escapaba por aquellos lugares con Eusebio y aquel le levantaba las faldas y la acariciaba y la penetraba después, pensaba que era la mayor delicia del mundo.


  Pero aquello había pasado ya.


  Solo sirvió para que al sexo le diera la mínima importancia y en cambio le había proporcionado un montón de experiencia.


  Con aquella experiencia pensaba irse a Madrid e iniciar una carrera.


  Ya tenía decidido incluso cuál sería.


  La de Derecho.


  Pero no lo dijo.


  Maldito si merecía la pena mencionar el asunto. Eusebio y todos los momentos vividos a su lado iban a quedar atrás, y emprendería una nueva vida. ¿Cómo?


  Aún no tenía pensado cómo sería aquella. De trabajo y estudio, por supuesto, y todo lo demás que se le añadiera.


  —Tú sola en Madrid —decía Eusebio—, ¿de qué vas a vivir?


  —De una cosa estoy segura: voy a vivir. Lo demás, el cómo y por cuánto tiempo, lo ignoro aún.


  —¿Lo saben tus padres?


  —Lo diré esta noche.


  —Y piensas que te darán el permiso.


  Isabel rio con amargura.


  —A mis padres les importa un pito lo que yo haga. Y también te digo que una vez lejos de aquí, no pienso volver jamás.


  —¿Y si no te dejan ir?


  —Me dejarán —resuelta—, pero si no me dejaran, lo que considero muy improbable, me escaparé.


  —¿Y yo?


  —Ahí te quedas.


  —Te has olvidado ya de cómo vivimos y lo que nos gustaba vivir —dijo, mientras intentaba meterle la mano por el escote.


  Isabel no se apresuró a quitársela.


  Las caricias de Eusebio le habían agradado tiempo atrás.


  La habían encendido.


  La habían dominado.


  Pero en aquel instante Eusebio pasaba a formar parte de un mundo que ella iba a dejar atrás.


  Sintió la caricia de sus dedos en sus senos, pero no se estremeció ni se puso sensiblera, ni deseó irse con él al muro, alzar las faldas y permitir que Eusebio le acariciara los muslos hasta deslizar sus dedos en sus intimidades.


  Ya no.


  Con la papeleta de la selectividad en la mano, todo lo demás se oscurecía.


  Y no podía negar que a ella le disgustara el sexo.


  Le gustaba.


  Habituada a hacer uso de él con Eusebio, no creía que en el futuro pudiera pasar sin ello, pero sería secundario en su vida. Había otras cosas que le interesaban tanto o más.


  Eusebio le quitó la mano de los senos, pero por debajo de Ta mesa asió una de Isabel y la llevó a su pantalón.


  —Mira cómo estoy. Me estalla.


  Isabel retiró la mano y se levantó.


  Eusebio la miró desolado.


  —¿Es que te vas?


  —Sí —y sacudió la papeleta—. Tengo mucho que hacer antes de conseguir viajar a Madrid.


  —O sea, que es definitivo.


  —Por supuesto, y si quieres reunirte algún día conmigo, estudia, termina el COU y luego haz la selectividad y vete a estudiar a Madrid una carrera que merezca la pena.


  —Yo pienso estudiar aquí.


  —Pues, entonces, digámonos adiós.


  —¿No puedo persuadirte de lo contrario?


  —Ni tú ni nadie.


  Lo decía con decisión.


  Era mona. Morena, de ojos negros. Esbelta, deliciosamente joven, con ojos de mujer madura.


  Eusebio la quería.


  No iba a serle posible olvidarla.


  —¿Qué día piensas irte?


  Y también él se ponía en pie.


  Era más alto que ella.


  Le apuntaba la barba. Tenía el pelo castaño y los ojos de un verde oscuro.


  Era arrogante y guapo, pero para entonces Isabel ya sabía que ni se comía con la arrogancia ni con la guapura.


  Se alzó de hombros.


  —Ya te lo advertí. Cuando pueda. Espero que dentro de seis o siete días.


  —A servir a un amo para ayudarte a estudiar.


  —A lo que sea.


  Eusebio se dio cuenta de que podía ponerse patas arriba que Isabel no iba a ceder. Se iba, y se iba.


  Lo que quedaba atrás que lo partiera un rayo.


  Con intención de presionarla, farfulló:


  —Pues no lo entiendo. Lo nuestro fue estupendo. Bien que suspirabas cuando lo hacíamos.


  Isabel hizo un gesto ambiguo.


  —Aquello fue aquello y esto es esto.


  —Pero a ti te gustaba que yo te manejara.


  —Posiblemente encuentre por el mundo quien me maneje mejor. Al fin y al cabo solo me has manejado tú y no tuve oportunidad de aprender a diferenciar.


  Eusebio se acercó a ella con intención de dominarla de nuevo.


  Pero Isabel estaba dura, distante y el que él se acercara no la sensibilizaba en ningún sentido.


  Lo sintió abultado y excitado, pero ella no se excitó en absoluto.


  Había tomado una determinación y no habría fuerza humana que la apartara de ella.


  —Tengo que irme, Eusebio —dijo dando un paso atrás—. Hasta otro día.


  —¿Es que no nos vemos hoy?


  —No.


  —Pero…


  —No pienso verte más en el futuro. Voy a vivir, a cambiar mi forma de vida.


  Se alejó a paso ligero.


  Tenía irnos cuantos compañeros de clase que vivían juntos en un piso.


  Cuando no se veía con Eusebio se citaba con ellos y últimamente lo hacía con suma frecuencia. En aquel piso no comerciaban con el sexo. Se diría incluso que lo tenían marginado. Dos de ellos eran homosexuales y convivían con el resto de distinto sexo, trabajando para tiendas de juguetería, haciendo cachivaches y demás objetos, unos más artísticos que otros.


  Ella había aprendido con ellos a hacer pendientes, alfileres de corbata, prendedores y muchos otros objetos más.


  Los vendían después por las tiendas o bien formaban un tenderete en el rastro los domingos, y se dedicaban a vender sus marcos decorados, los pendientes y demás objetos de artesanía.


  Isabel sabía mucho de todo aquello y en ello pensaba para el futuro cuando aquel día se personó en el piso de sus amigos.


  Allí convivían Meli, Asunción y cuatro chicos más. Los dos homosexuales eran los que mejor trabajaban. Nunca se metían con nadie y si se entendían entre ambos, a los demás les tenía enteramente sin cuidado.


  A la hora de convivir todos eran iguales y todos se apreciaban rotundamente.


  Isabel llegó y les contó lo que pensaba hacer. Aún llevaba la papeleta en la mano y se la mostraba añadiendo que se iba.


  Todos tenían pinta de hippies, barbas, bigotes, ropas estrafalarias y demás apariencias, pero, por ejemplo, Isabel sabía que uno de ellos estudiaba segundo de geológicas, otro iba para derecho, los homosexuales para médicos y las chicas, una filosofía y otras dos biológicas.


  Los demás podían no darles valor, ella en cambio, les daba mucho y como seres humanos para ella resultaban todos fabulosos, incluyendo a los maricas.


  —De modo que te largas.


  Isabel dio una cabezadita.


  —¿Y qué haces con Eusebio?


  —Aquí se queda.


  —¿Tienes ya el permiso de tus padres?


  —No me lo van a negar, Meli —dijo seria—. ¿Qué cosa pueden ofrecerme ellos? He venido a contaros mis planes con el fin de que me echéis una mano.


  En seguida tuvo varias delante de ella, extendidas.


  —Aquí las tienes todas.


  Isabel sonrió enternecida.


  —Os voy a contar lo que pienso hacer en Madrid.


  —Explícate.


  —Venderé objetos que haré yo misma. Por eso vengo a que me prestéis material y cuando haya vendido algo curioso, os envío el dinero.


  Todos se pusieron en movimiento.


  —Llenaremos de cosas unas cuantas cajas y te las llevas. Que vendes, nos envías el dinero cuando puedas. Que no vendes, pues no sé a qué otra cosa puedes dedicarte.


  —Con vosotros aprendí mucho —dijo Isabel—. Haré yo los objetos. Cuando haya vendido lo que me dejéis, con lo que saque compraré material, trabajaré y venderé en el rastro madrileño.


  Todos se pusieron a trabajar y llenaron varias cajas.


  —Cuando tengas el billete —dijo uno de ellos, precisamente uno de los homosexuales—, nosotros mismos te llevaremos estas cajas al tren. Si quieres te digo de una fonda barata donde podrás vivir —miró en torno—. Hay que escotar. Isabel no tiene dinero para llegar a Madrid ni para vivir una semana.


  Isabel se emocionó.


  Aquellos eran sus amigos.


  Con ellos jamás tuvo líos amorosos o sexuales.


  Es posible que entre ellos vivieran en comunidad y lo compartieran todo, incluyendo el sexo, pero para ella eran los mejores amigos del mundo.


  Al rato tenía en su poder diez mil pelas.


  —Con esto y el material podrás empezar —dijo uno de los chicos—. No te preocupes por pagarnos que ya lo harás cuando termines la carrera, y si no puedes, santas pascuas. Nunca se haya perdido más.


  Meli, que estudiaba filosofía, le dijo:


  —También puedes dedicarte a dar clases. Se pagan bien en Madrid.


  —Y es tan difícil alcanzarlas como pescar una estrella —opinó uno de los chicos.


  Asunción se alzó de hombros comentando:


  —Si te prostituyes, con lo joven y guapa que eres, seguro que ganas lo que te dé la gana.


  Isabel reflexionó.


  —¿Qué decís vosotros?


  Los dos homosexuales se miraron.


  —Es un comercio como otro cualquiera, pero si te gusta hacerlo…


  —Creo que no me gustará. Tengo ganas de vivir tranquila y ese modo de vida es agitado. Si voy a estudiar lo mejor es hacer algo apacible para vivir y así podré dedicarme a los estudios. Que soy inteligente, ya lo sé. Que con la cabeza puedo llegar a donde me acomode, también. Veré cómo me desenvuelvo.


  Metió las diez mil pesetas en el bolso de pelusa y se lo colgó al hombro.


  —Sois estupendos.


  —Si quieres estudiar aquí —dijo uno de ellos— y formar parte de nuestra comunidad…


  —No quiero provincias. Lo extraño de vosotros es que os aguantéis aquí.


  —Es que no tenemos aquí a nuestras familias. Un día nos fuimos y aquí hemos venido, aquí estudiamos y vivimos. Es diferente para ti que tienes la familia en esta ciudad.


  —Escríbenos de vez en cuando —dijo uno de los homosexuales—. Y mándanos tu dirección. Si te encuentras un día sin material ni dinero para comprarlo, llamas y te servimos más.


  —Gracias.


  Otro preguntó:


  —¿Sabe Eusebio que te vas?


  —Se lo acabo de decir.


  —Y te deja ir tan tranquilo.


  —No habrá nadie que pueda evitar que me vaya. Ni mis padres, porque si se opusieran, que no creo, me iba igual. Me escapaba. Y que me busquen en Madrid.


  Una de las chicas dijo desdeñosa:


  —Seguro que para buscarte tienen que molestarse, y no son de los que se molestan por las cosas que cuentas de ellos.


  —Tienen bastante con mis cinco hermanos —adujo Isabel resueltamente—. Y además no les abunda el dinero. Yo seré una boca menos y eso les consolará. Mi padre podría ir más a la taberna y mi madre cotillearía con más frecuencia.


  Entre todos se pusieron a empaquetar el material mientras algunos le daban instrucciones.


  —Recuerda, esto se hace así y así… Has trabajado mucho con nosotros estos últimos tiempos, y has aprendido lo tuyo. Te desenvolverás bien.


  —Yo creo que sí.


  —Si tienes alguna duda, escríbenos.


  Los había conocido precisamente en el rastro. Atraída por las monerías que hacían, un día entabló conversación con ellos y desde entonces les visitaba con frecuencia.


  Nunca se preguntó qué cosa hacían después de estudiar y trabajar.


  Vivían todos juntos y no tenían un lecho para cada uno, lo cual hacía suponer que lo compartían entre dos, fuesen hombres, fuesen hombres y mujeres.


  El caso es que ella los quería.


  Y que si un día volvía a la ciudad costera, en vez de irse a su casa, se iría a vivir con ellos y compartiría sus costumbres.


  —Si algún día vuelvo por aquí —dijo al despedirse—, vendré a vivir con vosotros.


  —Te escribiremos encantados.


  —No te preocupes, que el día que te vayas te llevaremos todo esto al tren en nuestra furgoneta.


  Así se fue Isabel a su casa, ubicada en un barrio humilde y en el cual andaban los niños descalzos y medio desnudos, las mujeres en bata de casa y zapatillas y los hombres con las camisas fuera y bebiendo en las tascas.


  * * *


  El asunto se lo planteó primero a su madre.


  Estaba sola en la cocina haciendo la cena.


  Su padre andaría por la taberna como cada anochecer y sus hermanos haciendo de las suyas, y en cuanto al casado, según decía su madre, la nuera era una perra y el hijo vivía amancebado con otra chica mucho mejor, que incluso lo mantenía.


  Isabel pensó que allá ellos y todos sus problemas.


  El caso era ventilar el suyo y le faltaba poco.


  Un viaje más a la capital próxima, firmaría los papeles que quedaban para el traslado de matrícula y después, con el dinero que le dieron sus amigos, sacaría el billete más barato y se iría en tren a la capital de España.


  Ella nunca había salido de aquella provincia.


  Conocía algún pueblo y alguna villa, pero salvo la capital de provincia donde se había examinado de selectividad, no conocía nada más.


  Madrid podría resultar muy grande, pero mejor…


  Cuanto más grande, mejor se movería en ella.


  De momento ya contaba con diez mil pesetas, que les devolvería a sus amigos algún día, y material para trabajar.


  Vendería en el rastro madrileño.


  Sabía de muchas personas que lo hacían.


  Incluso extranjeros.


  Claro que no había que esperar que las cosas fuesen estupendamente.


  Tendría sus más y sus menos como todo el mundo, pero ella, pese a su corta edad, sabía lo suyo. El asunto sexual lo llevaba de calle. Con Eusebio estuvo haciendo el amor durante dos años.


  ¿Si iba a recordar a Eusebio?


  No. Seguro que nada.


  Era el hijo de papá, que aunque no fuera millonario, por ser empleado de banca y tener solo un hijo podía permitirse el lujo de pasarse la vida estudiando.


  Ella no estaba por esa labor.


  Una cosa era el acto sexual y otra muy distinta buscarse un porvenir más seguro.


  En el ambiente familiar no le gustaba vivir.


  Allí cada uno hacía lo que quería.


  Es más, suponía que su madre tendría amigos y su padre sus amigas particulares, y su hermana de catorce años hacía el amor con todo el que le pagaba una comida.


  Un dechado de perfección familiar.


  El ejemplo, pensaba ella, era cojonudo.


  No estaba dispuesta a estacionarse o a convertirse en una dependienta o una prostituta barata.


  Si al fin y al cabo se veía obligaba a prostituirse sería donde le pagaran bien.


  Y donde además fuera desconocida.


  Pensando en todo esto llegó a la cocina y vio a su madre ante el fogón.


  Era joven aún.


  Bien parecida y se arreglaba bastante, atraque Isabel en tendía, que no muy delicadamente.


  Seguro que no se había bañado en todo el mes, pero no fallaba, se pintaba los labios cada rato, se daba cremas y luego maquillaje.


  Por eso pensaba que le ponía los cuernos a su padre, pero tampoco le extrañaba mucho porque pensaba que su padre se los ponía a ella con cualquier pelandusca que entrase en el bar y le guiñase un ojo.


  También les oía brincar en la cama alguna vez. Así empezó ella con Eusebio. Cuando carecía de experiencia, le empezaba la regla y oía a sus padres hacerse el amor.


  Su padre era un bestia con pinta de hombre.


  Ella no sabía si los quería o no.


  Pensaba que no les quería demasiado.


  A sus hermanos, apenas si los miraba. También es cierto que ellos a ella le llamaban «la empollona».


  No fue empollona jamás. Tenía la suerte de leer un libro una vez y saberlo razonar después como si se pasara un día estudiando.


  Por eso se iba.


  Porque se sentía capacitada para hacer algo más que fregar platos y despachar detrás de un mostrador.


  O para dejarse toquetear por Eusebio que seguro que a la hora de la verdad sus padres, que se creían algo, no iban a permitirle casarse con la hija de unos pobretones.


  Pensando en todo esto, entró, saludó y se quedó de pie mirando a su madre.


  La mujer la miró a su vez comentando de mal talante:


  —Por lo visto has comido por ahí.


  —Vengo de la capital.


  —Ah.


  —He sacado la selectividad.


  —¿Y eso qué es? —preguntó la madre.


  Isabel buscó una silla y se sentó en ella.


  No mostró la papeleta. ¿Para qué?


  Su madre no la entendería.


  Pero sí iba a entender todo lo demás que dijera.
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  Entendía que no debía esperar a su padre para soltar la noticia.


  La madre ya se encargaría de contárselo al marido y seguro que ni uno ni otro pondrían objeciones.


  —Me voy a ir a vivir a Madrid —espetó.


  La madre movió el pescado en la cacerola y empezó a echar patatas en ella.


  —¿Y eso?


  —Voy a vivir.


  —¿No vives aquí?


  —De modo diferente.


  —Nosotros no podemos mandarte nada. Ya ves… tu padre trabaja solo de vez en cuando.


  —Nada os voy a pedir.


  —Ah, eso bueno.


  —Además seré una boca menos.


  —No creas que es buena tu idea.


  —Espero irme pasado mañana.


  —¿Ya?


  —Debo empezar a trabajar.


  —¿Ya tienes trabajo?


  —Lo buscaré.


  —Dicen que no es tan fácil —comentó la madre moviendo la cacerola.


  —Seguro que no, pero el que se empeña…


  La madre sonrió apenas.


  —Así debiera de empeñarse tu padre, pero él con jugar a las cartas y beberse su tinto tiene más que suficiente.


  —También pienso estudiar.


  —¿Sí?


  —Para abogado.


  —Caramba.


  Removió de nuevo la cacerola.


  —Tiene poco aceite —comentó.


  —¿Quieres que vaya a la tienda a buscar más?


  La madre la miró asombrada.


  —¿Y la pasta?


  —¿Qué pasta?


  —Para comprarla.


  —Ah.


  —¿La tienes tú?


  —No.


  —Pues habrá que comerlo así. Lo coceré mucho. Soltó la espumadera y fue a sentarse delante de su hija.


  —De modo que vas a estudiar.


  —Eso pretendo.


  —¿Y quién pagará los estudios? Con nosotros no puedes contar.


  —No voy a contar.


  —Pues el maná no se da por aquí, ni creo que se dé por Madrid.


  —Supongo que no.


  —No se te ocurra pedirnos nada. Nada te podríamos enviar.


  —No voy a molestaros. La madre la miró pensativa.


  —Tú tenías un novio, ¿no?


  —Ya no.


  —¿Lo dejaste?


  —Para irme no puedo dejar aquí un novio.


  —No te cases —le aconsejó la madre—. Después te llenarás de hijos y viene lo que viene.


  —Lo comprendo.


  —Mejor que vivas a tu aire. Y sé lista. Dicen que por Madrid hay muchos cuentos y muchas trampas.


  —También aquí si no andas ligera.


  —Eso es verdad.


  —Se lo dirás a tu padre, ¿no?


  —Claro. Si tú quieres que se lo diga.


  —Es que yo no podré decírselo, pues vendrá bebido como siempre.


  —De todos modos ya se lo diré mañana. Hoy voy a salir con una amiga.


  Isabel se lo suponía.


  Su madre estaba muy peripuesta y si su padre no trabajaba y no ganaba dinero y en cambio lo gastaba, ¿de qué vivían?


  De las salidas nocturnas de su madre, seguro.


  No es que ella tuviera muchos escrúpulos, pero había ciertas cosas que prefería ignorarlas.


  ¿Comodidad?


  Puede.


  Por eso prefería vivir sola y hacerlo como quisiera, como le diera la gana y cuando le diera la gana.


  Allá iba a quedar todo lo demás. Los líos de su casa, las parrandadas de sus hermanos, las borracheras de su padre y las saliditas nocturnas de su madre.


  —Como tengo alguna prisa —dijo la madre olvidándose del viaje que le había anunciado Isabel—, bien me puedes terminar de hacer la cena y servirla a tus hermanos y tu padre cuando lleguen. Yo debo salir ahora mismo.


  Isabel dijo que bueno, que sí, que se quedaba.


  Y pensó que le quedaba poco tiempo de aguantar aquello.


  La despertó un murmullo.


  Tenía un viejo reloj barato en la muñeca y como además era de manecillas relucientes, miró la hora sin encender la luz.


  A su lado, en la misma cama, dormía su hermana Berta y como estaba de cara a la pared, al despertar prestó atención a la conversación que tras el tabique sostenían sus padres.


  Por lo visto su madre acababa de llegar porque su padre decía:


  —¿Dónde has estado?


  —He ido a cuidar a una enferma.


  —¿Te pagaron por ello?


  —Claro.


  —Ah, bueno, mañana me darás cien pesetas.


  Isabel oyó un gruñido.


  Después nada.


  Al rato el ruido de su madre al caer en el lecho.


  Eran las cuatro de la mañana.


  Pensó con cuántos tíos se habría acostado su madre aquella noche. Y pensó también cuándo puso la mesa y les dio de comer a sus hermanos según iban llegando, pues jamás llegaban todos a la vez. Su padre fue el último en llegar y no venía sobrio ni mucho menos.


  Pero con la cena y las horas de sueño le habría pasado el mareo, porque en aquel momento hablaba normalmente.


  —Quítate la braga —le decía a su esposa.


  A lo cual contestaba su mujer:


  —A buena hora tienes tú ganas de música.


  —Cuando tú has llegado.


  —Déjame en paz, Laureano.


  —Te digo que tengo ganas, Josefa. Mira cómo estoy.


  —Pues mételo en agua, Laureano. Yo tengo sueño. Vengo de velar a una enferma.


  —A mí me parece que vienes de dormir con uno, dos o seis tíos. ¿A que sí? Veamos el dinero que tienes.


  Isabel quiso taparse los oídos.


  Pero ni con esas, porque su padre levantaba cada vez más la voz.


  —Te digo que tengo ganas, Josefa, y si tengo mujer no tengo por qué reprimirme.


  —Claro —se alteraba la madre—. Luego viene otro hijo y que lo mantenga María Santísima.


  —Tendré cuidado. Mira, verás…


  —Que no, Laureano, que no. —Si será jodida. Si estoy que no me aguanto. ¿Sabes cuántos días me acuesto solo y cuántos llegas al amanecer y no quieres saber nada de mí?


  Isabel pensó que su madre venía de líos sexuales.


  Y su padre, en cierto modo, era consentidor.


  —Josefa, que si no te pones bien te lo meto por detrás.


  —Estaría bueno. ¿No te digo que vengo cansada?


  —De estar con otros, ¿no?


  Isabel notó que su madre se impacientaba.


  —¿Y si fuera así, qué ibas a hacer tú? ¿Trabajar? Porque mantener seis hijos cuesta lo suyo y a ti no te veo trabajar más que una o dos veces a la semana.


  —Pero hice unos hijos preciosos.


  —Ah, se me olvidaba. La Isabel se va a Madrid.


  Isabel prestó atención en aquel instante. Pero lo, que menos mencionó su padre fue su viaje, sino todo lo otro.


  —Deja que te maneje un poco y verás como te entran ganas.


  —Que estoy cansada, te digo.


  —¿Con cuántos fuiste esta noche?


  —Mira, Laureano, o me dejas en paz o me voy de tu cama a la cama de cualquier hija.


  Los sintió forcejear.


  Isabel se menguó en el lecho y fue en aquel momento cuando su hermana Berta giró la cabeza.


  —¿Qué les pasa a esos dos?


  Isabel respondió con naturalidad:


  —A padre le pasó la borrachera, a madre no le da la gana de hacer eso con él.


  —Puaf… Le quitan a una el sueño. ¿Por qué no hacen lo que sea en silencio?


  —Madre acaba de llegar.


  Berta sacudió la melena enmarañada.


  —¿Qué hora es?


  —Las cuatro.


  —Pues se habrá puesto las botas esta noche y llenado los bolsillos. No me extraña que ahora no quiera hacer eso con padre. Vendrá cansada.


  —Eso supongo yo.


  —Por lo menos comeremos cuatro o cinco días —apuntó Berta suspirando—. Creo que hay una cierta casa donde se cobra bastante.


  Isabel la cogió por un brazo mientras los padres seguían discutiendo al otro lado del tabique.


  —¿Fuiste tú alguna vez?


  Berta se echó a reír siseando:


  —Así tuviera edad. Cuando tenga más años, claro que iré. A mí esta puerca vida me tiene hasta la coronilla.


  —Yo me voy a Madrid mañana en el expreso de la noche.


  Berta se sentó en el lecho.


  —¿Me llevas contigo?


  —Claro que no. Bastante tendré con mantenerme a mí.


  Berta volvió a caer en la cama.


  En aquel momento oían gritar a su padre:


  —Pues soy tu marido y tengo derecho a darme gusto. ¿Sabes cuántas semanas llevo sin hacer nada contigo? Cuatro. Y tú todas las noches pendoneando por ahí.


  —¿Y de qué comemos si yo no salgo?


  —Que trabajen los chicos. ¿Por qué les pones a estudiar?


  —Unos estudian y otros no. Aquí no se obliga a nadie a hacer nada determinado. Cada uno que vaya por donde quiera. Pero no tenemos por qué mantenerte de vago.


  —Dejemos eso y vamos a lo que vamos. Ahora te necesito, y si no mira cómo estoy. Quítate esas malditas bragas.


  Berta giró hacia la pared y su hermana cerró los ojos.


  Los padres siguieron discutiendo aún mucho más, pero las dos jóvenes terminaron por dormirse e ignoraron cómo había terminado todo el asunto.


  * * *


  Nadie le mencionó el viaje y en su casa, si casa podía llamársele, cada uno hizo su vida de todos los días.


  Su padre ni se enteró de que Isabel tenía hecha la maleta, de modo que a la hora del tren, aquella fue sin despedirse de nadie, pues nadie había en su casa.


  En la estación la esperaban sus amigos hippies, cargados con tres enormes cajas de cartón.


  —Aquí tienes material para defenderte en los primeros tiempos —le dijo uno de los homosexuales—. Si necesitas más ya sabes nuestra dirección. Y si quieres vivir independiente y hacer lo que te venga en gana, vete directamente a la fonda que yo te dije. Únicamente quiero advertirte que la dueña es lesbiana y no vaya a ser que quiera llevarte a su terreno, a menos que tú estés de acuerdo.


  Isabel se echó a reír.


  Vestía pantalones vaqueros, una camisa a rayas y ataba un suéter por la garganta, cayéndole hacia la espalda. Usaba pelo más bien corto formando una graciosa melena negra, y sus ojos relucían de contento pues al fin y al cabo se iba a vivir su vida y dejaba atrás todo el lastre de una familia con la cual no estaba de acuerdo.


  —No temas, Tomás —dijo con lentitud—. Me gustan los hombres y en caso de acostarme con alguien, cosa que no descarto ni mucho menos, procuraré que sea un buen macho.


  —Cuando llegues a Madrid —le recomendó Meli— procura tomar un taxi. Las cajas van facturadas, de modo que no pierdas los boletines y al llegar a Madrid las reclamas y vete a la fonda que te dice Tomás. Te darán una habitación por poco dinero y nadie se meterá contigo. Si te digo la verdad yo estuve allí diez días, y una noche me acosté con la lesbiana. Fue una experiencia que no olvidaré jamás.


  Otro de los chicos le tocó a Meli en el hombro.


  —¿Buena o mala esa experiencia?


  Meli se alzó de hombros.


  —Diferente. No me gustaría repetirla.


  Y rieron todos.


  Eran las once de la noche y el tren anunciaba su salida. Todos estaban en el andén y la viajera, al sentir la voz anunciando la salida, saltó al tren y se quedó en la puerta agitando la mano.


  La mole de acero empezó a moverse.


  A Isabel ni se le ocurrió pensar en su familia.


  No había visto a sus padres ni a sus hermanos, pero tampoco creía que ello causara un trauma en su familia. Muy al contrario, era una boca menos.


  A ella nadie le obligó a estudiar, pero cuando llegó la hora se dio cuenta de que podía hacerlo, de que estaba capacitada para ello y lo hizo, logrando notas y un éxito total. Además sabía mejor que nadie lo fácil que le había sido sacar el grado superior y la selectividad. Siendo así, sería del género tonto perder la oportunidad de llegar más lejos.


  La estación quedaba ya lejos y la joven entró en su vagón.


  No iba mucha gente.


  Dos o tres personas leyendo revistas. Se acomodó en su sitio junto a la puerta del pasillo y se quedó muda, con la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados.


  Ya sabía que la vida en Madrid no iba a ser fácil, pero bien mirado tampoco era fácil en la ciudad de provincias con todo el trasiego desordenado que se traía su familia.


  Como nadie hablaba con nadie, guardó silencio.


  La noche caía encima y el tren se detenía de vez en cuando. A una hora de la estación de salida el tren se detuvo y subió gente.


  Un soldado se sentó a su lado saludando con un:


  —Buenas noches.


  —Hola —dijo Isabel.


  —¿Vas a Madrid? —preguntó él a media voz.


  —Sí.


  —Yo también. Estoy destinado allí. Me llamo Emilio.


  —Yo Isabel.


  Los otros pasajeros seguían enfrascados en su lectura. Eran dos personas mayores que parecían ir juntas, pero que no se hablaban, pues los dos leían revistas que sin duda compraron en la estación. Iba, además, un señor de mediana edad que leía El País y ellos dos, sentados uno junto a otro.


  Emilio iba diciendo:


  —Soy aprendiz de mecánico dentista, pero la mili me ha fastidiado bastante. ¿Qué cosa vas a hacer tú en Madrid?


  —Estudiar y trabajar.


  —¿Ya tienes trabajo?


  —No.


  —Pues si no llevas una carta de recomendación te vas a ver negra. Los empleos andan fatal.


  —Ya me las apañaré.


  —Eres muy joven —dijo a la vez le rozaba con su costado y abría las piernas de modo que su muslo se pegara al de la joven.


  Isabel se dio cuenta pero no se molestó en separarse.


  —No soy vieja, no.


  —Pocos años, ¿eh?


  —Bastante pocos.


  —¿Cuántos?


  —Dieciséis.


  —¡Cielos…!


  Su mano cayó como al descuido en el muslo femenino. Isabel le asió los dedos con cuidado y le retiró la mano.


  —No creas que soy un oportunista —dijo poniéndose colorado.


  —Ni yo una simple.


  Sonrió con tristeza.


  Él admiró su belleza y su desenvoltura.


  —Parece que seas de una gran capital —comentó.


  —Pues es la primera vez que voy a Madrid.


  Emilio se mojó los labios con la lengua.


  —Cuando yo salí la primera vez de mi pueblo —le explicó divertido— me di más porrazos que un tonto. Todo me pillaba de sorpresa. Con decirte que hasta me sedujo una prostituta y me hizo creer que era virgen.


  Isabel no se inmutó demasiado.


  Pero sí dijo riendo entre dientes:


  —Entonces es que eras casto.


  —Verás, en cierto modo. En aquella época tenía una novia en el pueblo y jugueteábamos por un prado y cosas así. Toqueteos, caricias, besos, pero lo demás me daba algo de miedo. En aquella época siempre temía dejar a una chica embarazada y después tener que casarme con ella. Pasé dolores atroces por aguantarme las ganas. Así que cuando me vi en todo Madrid, una noche salí y pensé que había conquistado a una chica. No quieras ver lo que me pavoneé con ella. Me consideraba un conquistador. Mi padre me había dado diez mil pelas para los primeros días.


  —Pero ¿no dices que estás en la mili? —dijo mirándole el traje de soldado.


  —Claro, pero en aquel momento iba de paisano, todavía no estaba en la mili, debía presentarme en el cuartel a las doce del día siguiente.


  —¿Quién te dijo que ella era prostituta?


  —Anda, me di cuenta al día siguiente. ¿Quieres que te lo cuente todo?


  Isabel se alzó de hombros.


  —¿No tienes calor aquí? Podemos salir al pasillo.


  Isabel se levantó.


  Dejó el poncho de lana en una esquina del asiento y salió al pasillo con él.


  Emilio, galante, le dejó paso y después que la muchacha salió se fue tras ella.


  * * *


  Apoyados contra las ventanillas cerradas, Emilio siguió contando a media voz:


  —La encontré en una salida del Metro. Yo me sentía un paleto en el Madrid nocturno y tenía ganas de cuento. Así que cuando vi aquella chica tan guapa y tan bien vestida, me estiré y me acerqué a ella. Me proponía hacer como en las películas, ¿sabes? Pedirle lumbre o preguntarle la hora. Pero no tuve necesidad de nada de eso, porque fue ella la que me pidió lumbre a mí. Le di un fósforo encendido y después entablamos conversación.


  Se echó a reír guasón.


  Tenía cara simpática.


  Rubio, de ojos claros. Tenía además unas pecas en la nariz que le daban cierta gracia.


  —Pensé que era un conquistador y le di palique. Me dije: «La voy a ligar». Y la invité a un helado. Pero después del helado ella dijo que tenía apetito. A todo esto ya le había tocado los pechos y los muslos y andaba negro.


  —¿Y aún no te diste cuenta de que ella era ligerita?


  —¿Qué me importaba eso? El caso era pasarlo bien y poderme desahogar. La llevé a cenar, por supuesto, y no sé qué sitio sería aquel, pero sí sé que me costó lo mío. Un poco mohíno y contando mentalmente mis pesetas, dejamos el restaurante y me llevó a un piso pequeño. Allí no había nadie y en seguida empecé a desvestirla. Era muy guapa, ¿sabes? Tenía unos senos…


  Disparó sus dedos a los de Isabel y los palpó cuidadoso…


  —Tú eres más guapa y tienes unos senos duros y jóvenes, erguidos. Pero los de ella no estaban mal.


  Isabel no parpadeaba.


  Emilio la estaba excitando. Lo que le contaba y como la tocaba.


  Emilio, no hallando barreras, la apretó contra el mamparo y le hizo sentir todo el peso de su masculinidad abultada.


  —Contándote eso y tocándote me pongo así.


  —Pero sigue —apremió ella.


  —¿Contigo o contándote lo que pasó?


  —Contándome lo que pasó.


  —Me acosté con ella, claro. Lo pasé bomba. Ella se retorcía de placer y suspiraba y todo eso. La muy zorra me hizo creer que la estaba desvirgando. Total que cuando me vestí al amanecer, o sea, cuando desperté, estaba más solo que la una. Resignado me vestí y salí de allí. No me di cuenta de que me faltaba hasta la última peseta hasta que llegué a la fonda.


  —Oh.


  Emilio se olvidó de continuar porque la estaba besando en la boca.


  Pasó el revisor y los miró de mala manera.


  Pero Emilio estaba tan envarado y lanzado que no le hizo ni caso.


  —Ahora todo el mundo anda durmiendo —farfulló roncamente, excitadísimo—. Vamos a un rincón de allí.


  Isabel se dejó llevar. Entretanto caminaban hacia el rincón, Emilio le iba diciendo:


  —Aunque me maten no sé dónde quedaba aquella calle. Salí de la fonda a buscar el apartamento, pero como si nada. Me pasé la madrugada dando vueltas y sin blancas. Al día siguiente tuve que llamar a mi padre al pueblo y decirle que me habían robado. Mi padre enfadado me mandó dos mil pesetas y así fui tirando todo el mes. Como esas cosas podía contarte muchas otras.


  Ya la tenía arrinconada contra la esquina y le bajaba el pantalón.


  Isabel tuvo miedo de que le llamaran la atención y se resistió.


  —Mira cómo estoy —dijo él enfadado.


  —Yo no tengo la culpa.


  —¿No tienes ganas?


  —¿Y qué que las tenga? Estoy aquí sola y prefiero que no me llamen la atención.


  —Y te quedas con las ganas.


  Tenía muchas.


  Más que cuando iba con Eusebio.


  Así que permitió que Emilio le bajara un poco los pantalones y por una esquina de la braga le deslizara los dedos.


  —No me digas que no te gusta —dijo él roncamente.


  Isabel se mantuvo quieta, pero Emilio no veía la forma de hacer nada más.


  —Voy a quedarme dolorido como cuando jugaba con mi novia por el prado.


  —Lo siento.


  —Eres una buena zorra —farfulló—. ¿Por qué no me dejas que te baje más los pantalones?


  Isabel, que a su manera se había quedado tranquila, los subió en vez de bajarlos y los abrochó.


  Emilio quedó rezongando entre dientes mientras se apretaba todo con las dos manos.


  —¿No me puedes meter tú la mano y ayudarme un poco? —le suplicó.


  Isabel no quiso saber nada del asunto.


  Se retiró y caminó pasillo abajo.


  Emilio iba tras ella casi delirando.


  Pero Isabel, que tenía sueño, entró en su vagón y se sentó.


  —Mira cómo estoy —decía él siseante.


  Por toda respuesta Isabel le señaló a los ocupantes del vagón que iban durmiendo.


  —A la puñeta todos —farfulló Emilio.


  Pero, al rato, también él se puso a dormir.
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  Emilio le dio la lata toda la noche.


  Pero como el tren llegaba a la estación de Chamartín a las nueve, Isabel, que no llevaba más que una maleta y el poncho, amén del bolso, se las apañó para separarse de Emilio al llegar él tren a su destino.


  No sabía nada de Madrid y el barullo de la estación la aturdió, pero hizo como Tomás le había dicho y recogió sus tres cajas de cartón en la parte superior después de dar los tickets. Una vez con todo el equipaje y antes de que apareciera Emilio, llamó a un maletero y le pidió que le buscara un taxi.


  Después de cargado todo en el maletero la llevó a la salida poniéndola a la cola para tomar el taxi.


  Apareció Emilio cargado con el macuto cuando ella se iba ya en el interior del taxi.


  Maldita la gana que tenía de verse con él y que empezara de nuevo sus historias y sus toqueteos.


  Ella se conocía bien.


  No le interesaban los hombres ni el sexo, eso mientras no la tocara un tío, pero cuando empezara a tocarla era mujer perdida. Por eso pensaba que si se dedicaba a estudiar y a vender sus baratijas, lo mejor era apartarse de los chicos.


  Dio la dirección de la fonda que andaba por Carabanchel y se puso a mirar por la ventanilla.


  Todo era nuevo para ella.


  Madrid, en aquella mañana de agosto, asaba a una.


  Se arremangó las mangas de la camisa y enrolló el poncho, de modo que quedó algo más ligerita de ropa y respiró a pleno pulmón.


  El asunto de la matrícula lo tenía solucionado, si bien esperaba que en la fonda las cosas fuesen tal vez algo peor.


  No por la fonda en sí, sino por la dueña que, según Tomás, su amigo homosexual, era lesbiana.


  Tales experiencias no le agradaban en absoluto, y no por haberlas probado, sino que por instinto o por sistema le desagradaban.


  Llegó ante la casa de ladrillos rojos y el taxista se detuvo.


  —Es en la tercera planta —le dijo Isabel—. ¿No puede ayudarme a meter estas cosas en el ascensor?


  El taxista aceptó a regañadientes.


  Pero el caso, para Isabel, era que lo hiciese y lo hizo.


  Pensó que también pudo haber hecho uso de Emilio hasta quedar instalada, pero ello le obligaría a vivir en contacto con él algún tiempo y prefería vivir a su aire.


  Una vez hubo colocado todo en el ascensor, pagó al taxista, y cuando el ascensor se detuvo en el tercer piso aguantó la puerta con el pie y sacó los bultos.


  Hecho todo esto apretó el timbre.


  Apareció una chica joven de rostro agraciado.


  —Hola —saludó al ver a Isabel—. ¿Qué buscas? —lanzó una mirada a las tres cajas y la maleta.


  —Alojamiento.


  —Ji. Ni lo sueñes.


  —¿Por qué?


  —Yo soy huésped, pero te aseguro que aquí no queda una habitación libre y eso que estamos en verano.


  Isabel sacó una tarjeta del bolsillo y se la entregó.


  —Es para la dueña… Salvo que lo seas tú…


  —Ya te dije que soy una huésped —dio unas vueltas a la tarjeta en la mano—. De Tomás, el marica.


  —Es amigo mío.


  —Y mío.


  —¿Quieres dársela a la patrona?


  —¿Qué pasa ahí, Mary?


  La llamada Mary se volvió hacia el fondo del pasillo.


  —Es una amiga de Tomás. Una paleta que pide asilo.


  Isabel miró a la llamada Mary con fiereza.


  —Eso de paleta te lo vas a tragar.


  —Mujer, es un decir. A todo el que no vive en Madrid le llamamos así aunque no lo sea.


  La patrona apareció detrás de Mary mirando a Isabel.


  —¿Qué quieres? —preguntó mirando a Isabel.


  Nada más verla puso expresión suave.


  —Vengo de parte de Tomás.


  —El marica que toca la flauta y vende collares.


  —Ya.


  Volvió a mirar a Isabel. La joven se apresuró a decir:


  —Busco un cuarto donde vivir…


  La patrona parecía dudar.


  Isabel le calculó los años. No más de treinta. Bien parecida, muy retocada y con modales algo bruscos, pero dulzones.


  —Pasa. Ayúdale, Mary.


  Isabel observó como la patrona sé alejaba y Mary, sonriéndole, le ayudaba a cargar los bultos. Le oyó gritar:


  —¿A qué cuarto, Pepa?


  —Al doce.


  Siguió su camino.


  Mary indicó el camino a Isabel.


  Una tras otra entraron en la doce. Era un cuarto bastante grande, con dos camas y una mesita en medio, amén de un armario y un tocador.


  * * *


  Una vez los bultos dentro, Mary se sentó en el borde de una cama comentando:


  —Tomás es muy amigo de Pepa, por eso te dio la doce. Es una de las mejores y la reserva solo para los amigos —bajó la voz—. ¿Sabes que es lesbiana?


  —Sí.


  —Ah.


  —Pero eso a mí me tiene sin cuidado.


  —¿Qué vienes a hacer a Madrid?


  Se lo dijo mientras colocaba las cajas unas sobre otras en un rincón del cuarto.


  —Ahora no harás mucho negocio. Yo me largo a Benidorm mañana por la mañana. ¿Por qué no te vienes conmigo? Puedo llamar a Bruno y tal vez tenga un sitio en su auto para ti.


  —¿Y qué puedo hacer yo en Benidorm?


  —Lo que yo. Estudio biológicas y durante el verano me largo allí y sirvo de camarera en una discoteca. Lo pasas bien y a la vez ganas dinero.


  Isabel reflexionó.


  —Oye… ¿podré ir yo de camarera?


  —¿Por qué no? Allí el trabajo, en ese sentido, sobra. Además Bruno tiene mucha influencia.


  —¿Quién es Bruno?


  —Mi amigo.


  Isabel la miró calculándole los años.


  No era jovencita, pero ninguna madureta. Contaría a los sumo veintiséis años, pero con aires juveniles.


  —En realidad —decía Mary ajena a sus pensamientos— ando atrasada, pero prefiero andar así que no hacer nada.


  —¿Ese amigo tuyo, es más que amigo?


  Mary se alzó de hombros.


  —Me acuesto con él de vez en cuando, pero de ahí no pasa.


  Isabel pensó en sí misma.


  —¿Hay mucha gente, has dicho, en la fonda?


  —No mucha. Se han ido, pero dejaron la habitación alquilada. Ya te digo que mañana me voy a Benidorm, a servir de camarera en una discoteca. Si te apetece le digo a Bruno que te busque un hueco.


  Isabel no quería gastar el dinero que tenía.


  —Es que no ando muy bien de pasta.


  —No seas cachonda. ¿Qué falta hace la pasta en Benidorm? Allí es un cachondeo puro. La gente va a divertirse y el que no tiene perras las gana cuando quiere y en el momento que le dé la gana.


  —Lo pensaré de aquí a mañana.


  Mary meneó la cabeza.


  —Tiene que ser ahora.


  —¿Por qué?


  Y se sentó en el borde de la otra cama.


  —Porque de madrugada viene Bruno a buscarme e igual tiene ya las plazas cubiertas.


  Isabel reflexionó.


  Si como decía Mary, no podía hacer mercado en el rastro en verano porque había menos gente, tal vez la experiencia de conocer Benidorm le resultara positiva.


  —Pues vete a llamar a Bruno y pregúntale si tiene plaza para mí.


  —¿Te animas? —y confidente—. Si te quedas, como no hay más que dos o tres huéspedes, la Pepa intentará meterte mano.


  —No me gustan las lesbianas.


  —Pues cállatelo.


  —¿Tengo que morderme la lengua?


  —Es mejor. Un consejo: Haz ver que te gusta… y cuando te solicite le empiezas a poner pretextos… Tú no digas rotundamente que no.


  —Oye…


  —Bueno —le atajó Mary—, haz lo que gustes. Ye te doy un consejo.


  —Quieres decir que si le digo no rotundamente, me despide.


  —Ni por su amigo Tomás te tolera, te lo digo yo. Yo doy una de cal y otra de arena… Ya sabes, ¿no?


  —No mucho.


  —Y luego te enfadas porque te llamo paleta. Cuando yo llegué de Zaragoza, Madrid se me caía encima y cualquiera se podía burlar de mí. Te pongo a ti en antecedentes para que no te coman Madrid y sus habitantes.


  —Te lo agradezco.


  —Me lo agradecerás más mañana cuando lo comprendas, que hoy no entiendes aún nada. Iré a llamar a Bruno.


  Salió y regresó cuando Isabel colocaba el material que le habían prestado sus amigos en el fondo del armario.


  —Asunto concluido. Bruno nos lleva a Benidorm.


  —¿Solas?


  Mary soltó la risa.


  —Y mejor que así sea. De ese modo le daremos gusto las dos.


  Isabel abrió mucho los ojos.


  —¿Quieres decir que tendremos que acostarnos las dos con él?


  —Bueno, eso está claro, ¿no? ¿O tú no te has acostado aún con nadie?


  Isabel dudó.


  No sabía si podía darle a Mary confianza o no.


  Después se alzó de hombros.


  ¿Qué más daba uno que otro?


  Ella no iba a morirse de espanto.


  —Me acosté.


  Mary la contempló delineándola.


  —Pues eres joven a rabiar.


  —Tengo dieciséis años.


  —Jo… ¿Y permiso de tus padres?


  Isabel se alzó de hombros.


  —No temas. No van a complicarme la vida. No me reclamarán. Me vine con su permiso.


  Mary encendió un cigarrillo y como lo había liado primero, Isabel preguntó asombrada:


  —¿Es que no fumas cigarrillos hechos?


  —No, porque así les meto unas migajas de porro. ¿Quieres uno?


  —¿Porro?


  —¿No sabes lo que es?


  —Droga, ¿no?


  —Claro.


  —No fumo droga.


  —Ya te habituarás.


  Y fumó con deleite.


  Isabel empezaba a pensar que sabía muy poco de la vida.


  * * *


  Como el dinero era contado y no quería pillarse los dedos, se fue a ver a Pepa cuando Mary se alejó medio mareada.


  —Ahora —le había dicho Mary— me fumo otro y duermo y sueño cosas deliciosas.


  Isabel prefería no soñar o de hacerlo, hacerlo despierta.


  Así que una vez Mary se fue, salió del cuarto y buscó a la patrona.


  La encontró en una salita. Estaba ensimismada y como ida.


  Isabel pensó: «Otra que fuma droga».


  Pero no.


  Al oírla abrió los ojos y la miró sonrientes.


  —¿Qué hay?


  —Me llamo Isabel, como sabe, y soy amiga de Tomás. —Vale.


  —Quiero saber cuánto tengo que pagar.


  —Si eres amiga de Tomás ya ajustaremos cuentas —se levantó y caminó hacia la joven—. ¿Cuánto tiempo piensas quedarte? ¿O vienes de fijo?


  —A ser posible de fijo.


  —Será mejor que seas fija. Esa habitación solo la doy a mis amigos.


  —Pero si es cara…


  —No tanto —la miraba embobada.


  —Eres muy guapa y muy joven.


  Sus dedos le tocaban los senos.


  Isabel intentó dar un paso atrás, pero pensó en Mary. En lo dicho por aquella.


  Pepa le sobó los senos un rato y luego le pasó la mano por el mentón.


  —Eres muy joven.


  —Sí —dijo Isabel atragantada.


  —Mejor.


  —Quisiera saber cuánto tengo que pagar.


  La Pepa le miró a los ojos.


  —Eso es cosa tuya.


  —Será de usted.


  —De usted nada. Aquí tú por tú.


  —Bueno.


  —De modo que ya veremos. De momento te quedas. Mary se marcha mañana a Benidorm.


  Isabel no sabía cómo decir que ella también. Tragó saliva.


  Después murmuró algo cohibida:


  —Yo también me voy.


  Pepa entornó los párpados.


  —¿Quieres?


  —¿Querer qué?


  —Irte.


  —Pues sí.


  —Si acabas de llegar.


  Y sus dedos, de nuevo, le demarcaban los senos.


  —Esta noche, si quieres, te llevo al teatro.


  De nuevo pensó Isabel en la recomendación de Mary.


  Lástima que aquella estuviera medio drogada.


  De no ser así, iría a su cuarto y le pediría consejo.


  Pepa le deslizó la mano por la blusa y se la metió entre los senos.


  —Son una maravilla —ponderó—. Tomás te diría…


  No quería admitir lo que dijera Tomás.


  En cambio se apartó un poco y murmuró:


  —Vengo cansada. No dormí y prefiero hacerlo esta noche.


  —Si quieres pasar a mi cuarto te doy una copa y tomo otra contigo.


  —Es que tengo el equipaje sin deshacer.


  —Yo te puedo ayudar.


  —Pues, gracias, pero como estoy tan cansada…


  —¿Quieres dormir un rato?


  —Sí.


  —Anda, anda, vete. Duerme y después ya te llamaremos para comer.


  Isabel se apresuró a irse.


  Y, por supuesto, también se iría a Benidorm al día siguiente al amanecer. Prefería a un tío como Bruno aunque se acostara con dos mujeres, que una lesbiana ansiosa.


  Buscó el cuarto de Mary y no lo encontró.


  Se fue al suyo y no deshizo la maleta, pues si al día siguiente se iba a Benidorm prefería tenerla hecha ya.


  Como el material y las baratijas ya estaban colocadas en el armario, se tendió en el lecho a pensar.


  Le habían ocurrido muchas cosas antes de llegar a Madrid y otras pocas después de verse en la capital.


  Le quedaba mucho camino por recorrer.


  Se daba cuenta de que las experiencias sexuales recibidas de Eusebio de poco iban a servirle.


  Madrid era distinto y los habitantes más distintos aún. Desde provincias todo se veía diferente. Se durmió sobre la cama sin tapar. Hacía un calor sofocante.


  Todas las ventanas estaban abiertas y aun así el calor apretaba.


  A la hora de comer apareció Mary medio tambaleante.


  —Los porros —entró diciendo— hacen de las suyas.


  —¿Qué te pasa? —se despabiló Isabel.


  —Me marea esa droga.


  —No la tomes.


  —De momento no estoy habituada aún, pero si sigo así, después necesitaré morfina.


  —¿Quién te da todo eso?


  —Bruno.


  —Es un buen pijo.


  —Es dos juntos, pero es mi amigo.


  —¿No dices que estudias biológicas?


  —¿Y qué? ¿Acaso por eso no voy a vivir?


  —Si a eso le llamas vivir.


  —Una intenta evadirse de los problemas de cada día. No siempre se consigue.


  —A mí no me des jamás esos cigarrillos.


  —No pensarás salir indemne de todo esto.


  —Pienso.


  —¿Cómo?


  —No sé.


  —Si ya sabes lo tuyo, mujer…


  —Sé de cosas sexuales y me conformo.


  —Cuando Bruno te vea mañana te hace el amor… Pero no te preocupes, ¿eh? Yo me fumo un porro y me quedo en la parte de delante del auto esperando que terminéis.


  —Mary.


  —Sí.


  —Quiero vivir a mi aire.


  —¿Y por qué no vas a vivir?


  —Me parece que Tomás me metió en un buen agujero de avispas.


  —Que lo digas.


  Y se tiró en la cama de Isabel respirando hondo.


  —Habrá que ir a comer por ahí.


  —¿No comemos aquí?


  —Claro que no. Aquí solo dan camas. ¿Estás lista? Pues vamos.


  * * *


  Fueron las dos. Conoció a Bruno.


  Era un tipo fornido, con cara de sádico, pero que parecía amable.


  Comieron con él en una tasca y pagaron a escote, Después Bruno les dijo:


  —A las seis iré a buscaros —miraba a Isabel—. ¿Provinciana?


  —Pero no virgen —le atajó Mary.


  —Mejor.


  Isabel lo miraba todo con expresión ida. Ella iba a Madrid a trabajar y estudiar. Nadie la apartaría de aquel camino. Ni Bruno ni siete Brunos.


  —Mañana —les dijo al despedirse de ellas, pero mirando ansioso a Isabel—, a las seis en el portal.


  Mary dijo que bueno. Isabel prefirió no decir nada. Por lo tanto lo esencial era vivir. Se quedó con Mary en el portal y ambas se miraban con cierta reticencia. Mary dijo rotunda:


  —Le gustaste a Bruno.


  —Claro.


  Ya lo sabía.


  Tendría que ser ciega para no darse cuenta.


  Bruno era un tipo campanudo, de esos que visten camisas de colores y pantalones ajustados, mirada aguda y sonrisa un poco lasciva.


  —No te lo quiero quitar —le dijo Isabel.


  Por toda respuesta Mary metió la mano en el bolsillo de su pantalón y sacó un porro.


  Lo mostró.


  —Yo con esto tengo bastante.


  —¿De verdad?


  —¡Claro!


  —Pero eso, ¿qué es?


  —Qué más te da. Fuma echando unos polvetes y te pones a soñar como una loca deliciosamente inconsciente, pero ves cosas fabulosas.


  —No lo concibo.


  —Ya lo concebirás.


  —¿Cuándo?


  —Bruno la vende…


  Isabel, desde sus pocos años y a través de lo que había oído, pensó que no, que Bruno no iba a habituarla a aquellas drogas livianas que luego la llevarían a otras más importantes.


  Mary murmuró tomando el ascensor.


  —Ten cuidado no se te cuele Pepa en el cuarto. Es una avispa lasciva y fiera.


  —Yo tengo predilección por los hombres —dijo Isabel—. Las tías no me gustan.


  —Pues procura decirlo de otra manera.


  —¿Cómo?


  —Haciéndote la dormida, pongo por caso. Estoy lúcida ahora y te lo aconsejo.


  —¿Pepa intenta con todas sus huéspedes?


  —No. Solo con las que llegan recomendadas.


  —Ah.


  —Y tú llegaste por Tomás.


  —¿Conoces a Tomás?


  —Es un marica refinado, pero ya tiene su amigo de siempre.


  Isabel pensó un montón de cosas.


  ¿Qué tenía que ver Eusebio con todo lo que estaba viviendo?


  Nada, o casi nada.


  Aquello fue una experiencia sexual. Esto era todo distinto.


  Cuando las dos entraron en el piso era ya muy tarde. Mary le siseó al oído:


  —Recuerda. No la rechaces, pero hazte la dormida Entrará en tu cuarto a buscar tu complacencia.


  Isabel no pudo contenerse.


  —Me gustan los hombres, ¿no te dije?


  —Al amanecer nos vamos a Benidorm. Ya te llamaré. Ahora acuéstate y si aparece Pepa, que piense que duermes.


  —¿Y si me toca?


  —No te enteres… Se cansará y se irá.


  Así lo hizo.
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  Se hallaba en cama con la luz apagada cuando oyó que se abría la puerta.


  Por la rendija de sus ojos habituados a la oscuridad vio a Pepa perdida en una bata blanca de espuma transparente deslizarse cautelosa hacia su lecho.


  Cerró bien los ojos y se hizo la dormida. Pepa le metió los dedos por debajo de la ropa y empezó a palparla con deleite, pero Isabel no se movió, de modo que cuando Pepa se cansó de sobetearla, dijo algo refunfuñando entre dientes y se marchó.


  Isa respiró mejor.


  Tendría que largarse de allí tan pronto pudiera. Sobrarían sitios en Madrid peores o mejores, más caros o más baratos, pero tranquilos, y ella había ido a la capital de España a vivir su vida y no precisamente de aquel modo, pues solo le interesaba ganar dinero y estudiar.


  Mary tendría mucha pachorra para aguantar ciertas cosas, pero lo cierto es que ella no tenía tanta.


  Se durmió tarde y cuando apareció Mary a las seis dio un salto en el lecho. Le costaba levantarse.


  Tenía la sensación de que se había acostado minutos antes.


  —¿Ya? —preguntó desilusionada.


  —Ya —dijo Mary resuelta—. Bruno, con su auto, estará abajo. Tenemos seis horas de viaje por lo menos, y como haremos paradas por el camino, nos quedan unas ocho horas por lo menos.


  —¿Vamos solas con Bruno?


  —Absolutamente solas.


  De mala gana Isa se tiró del lecho y procedió a vestirse. Se puso unos pantalones vaqueros ajustados y estrechos, calzó mocasines y se cubrió el busto con una camisa a rayas de manga corta.


  —Llevaré el poncho por si se le ocurre hacer frío —comentó.


  —No digas memeces. Así vas estupendamente. Se asa uno en Madrid y se asa en Alicante. De modo que lleva la menor ropa posible y la que lleves que sea ligera.


  Sacó de la maleta la ropa de invierno y con ella medio vacía se largó al pasillo siguiendo a Mary.


  —¿No te visitó la Pepa? —preguntó Mary divertida.


  —Claro. Pero hice lo que tú me mandaste, si bien no pude evitar que me palpara por todas partes.


  —Ya sé cómo hace. Pero haciéndote la dormida se cansa y se va.


  Bajaron las dos en el ascensor. Bruno, en mangas de camisa y con su pantalón ajustado, cayendo ancho de la rodilla para abajo, con pinta de chuleta, las estaba esperando sentado en el auto. Al verlas descendió y se hizo cargo de las dos maletas, que metió en el capot del vehículo.


  —Andando —dijo.


  Y subió ante el volante.


  Mary prefirió ir atrás para fumarse los porros que le diera la gana, y la provinciana hubo de sentarse al lado del conductor que lanzó sobre ella una mirada analítica y complacida.


  Antes de poner el auto en marcha le tocó los muslos con deleite, comentando:


  —Estás dura y eres joven. Lo pasaremos bien.


  Isabel no sabía a qué llamaba Bruno pasarlo bien, pero el caso es que antes de que diera el mediodía, ya había aparcado el auto a la derecha de la autopista y la había tocado por todas partes de su cuerpo. Incluso echó el asiento hacia atrás, le bajó los pantalones y le desvió la braga y la estuvo manejando a su aire, que no era precisamente muy delicado.


  Isabel no sabía qué decir. No podía empujarlo y hacer el acto con él le parecía demencial.


  No le gustaba Bruno y se prometía que tan pronto llegara a Benidorm, si podía, se escabulliría de los dos.


  Bruno la penetró y en unos saltos la poseyó, si bien a Isabel no le dio tiempo a sentir nada. Quedó incómoda y molesta. Después Bruno pasó a la parte de atrás e Isabel oyó a Mary gemir y retorcerse.


  Los miró malhumorada y los vio a uno encima del otro agitados y suspirantes.


  Cuando Bruno se desplomó sobre Mary, Isa le oyó comentar:


  —Tu amiga, la jovencita, no sabe hacer nada. Hay que adiestrarla.


  Después le vio subirse los pantalones y saltar hacia la parte del volante.


  —Me he cansado —comentó—. Pero esta noche estaré de nuevo en forma. Te llevaré a un cuarto tranquilo. Tengo un apartamento alquilado cerca de la playa para los tres. Lo pasaremos formando un trío.


  Isabel no se molestó en decir palabra. Sabía que estaba incómoda y molesta y que aquel animal con pinta de hombre no se parecía nada a Eusebio.


  Ya no hubo más parada que para comer, y por la tarde llegaron a Alicante. Le gustó la ciudad, era bonita y limpia y más pequeña que Madrid.


  Pero Bruno apenas si paró el auto para repostar y después siguieron a Benidorm que distaba una hora escasa de Alicante.


  La llegada a Benidorm dejó a Isabel desconcertada.


  Aquello era el desmadre puro. La gente vestía de modo estrafalario, no parecía detenerse en mientes, y se dedicaba a vivir a su aire y manera, y no siempre era una manera corriente de vivir. Le hizo gracia el montón de extranjeros que pululaban por Benidorm. Pocos españoles o ella no los distinguía. No había ni un solo letrero en español. Se diría que la ciudad se había formado para extranjeros. Todo el mundo vestía de colores, blusas llamativas y pantalones ajustados, y las mujeres casi todas despampanantes. Unas muy vestidas y otras casi desnudas. Vio a una que caminaba por la calle con algo que parecía una braga y una blusa a través de la cual se le veía todo el vientre.


  Bruno detuvo el auto ante una discoteca y las llevó hacia un despacho pasando por el interior lleno de gente estrafalaria.


  Al rato se dio cuenta de que los camareros eran estudiantes, vestían monos blancos y además de servir a los clientes alternaban con ellos, hablaban, se sentaban a sus mesas y bailaban.


  Parecía que a Bruno lo conocía todo el mundo. Muchos le saludaban de lejos y otros le llamaban por su nombre y algunos le pedían «género» casi a gritos.


  Isabel se dio cuenta de que Bruno, además de ser un mal amador, era traficante de drogas.


  * * *


  —La próxima vez —les decía Bruno según las empujaba hacia el interior— os llevo a Ibiza. Allí incluso hay playas de nudistas. Da gusto andar en pelotas bajo el sol y que nadie se fije en ti. Es más, si uno se fija lo multan. Allí o eres como los demás y todo lo ves natural o te linchan.


  Las llevó a un despacho donde un hombre, aproximadamente de la edad de Bruno, se hallaba sentado tras una mesa. Al ver a Bruno se levantó rápidamente y salió de tras la mesa a abrazar al que parecía su amigo.


  —Supongo —le dijo por todo saludo dándole golpes en la espalda— que habrás traído género.


  —Por supuesto.


  —Magnífico. Lo andaba necesitando.


  Miró a las jóvenes.


  —¿Y estas dos?


  —Las he traído conmigo para que las pongas a trabajar y ganen algún dinero.


  El hombre, que parecía el dueño de la discoteca, lo pensaba frunciendo el ceño y llevándose un dedo a la barbilla.


  —Hecho. Las pondré ahora mismo, pero tienen que vestir de otro modo.


  —Manda que se cambien y ponlas a trabajar ahora mismo —le indicó Bruno.


  —Ganaréis… —citó una cantidad que dejó a Isabel deslumbrada— y no estáis obligadas a acostaros con nadie, pero si os apetece lo haréis.


  Llamó a otro y en seguida las llevó a un cuarto y les dio ropa para ponerse.


  Dos trajes preciosos casi desnudos, de una tela que se pegaba al cuerpo y demarcaba las formas.


  Isabel prefería no acordarse mucho de toda aquella experiencia.


  La pusieron a trabajar y lo hizo con bastante torpeza primero, pero luego fue adquiriendo desenvoltura y por la noche ya se acostó con un cliente que le pagó muy bien.


  Cuando el cliente terminó, la miró y le dijo:


  —No eres experta. Sabes poco.


  Isabel se prometió a sí misma aprender.


  Más tarde otro la solicitó y la provinciana decidió aceptar.


  Puesta cuesta abajo ya no sabía adonde iba a llegar, pero sí sabía una cosa importante. Haría dinero. Se forraría allí. Cobraba caro y además el sueldo que le pagaban en la discoteca, al cabo de un mes podía tener dos cosas importantes. Experiencia y dinero para casi todo el año, y, sobre todo, para salir de casa de la lesbiana.


  De madrugada Bruno se hizo cargo de ellas.


  —Ahora al apartamento —les dijo.


  Isabel había aprendido algo aquella noche, y como Bruno no le gustaba, pensaba que no iba a acostarse con él. En cambio se notaba que Mary había fumado muchos porros y casi no parpadeaba perdida en el asiento de atrás.


  —¿Qué tal vuestro trabajo? —le preguntó Bruno a Isabel mientras soltaba una mano del volante y la disparaba hacia los senos femeninos.


  Isabel se replegó.


  —Cobro por sesión —dijo decidida.


  Bruno la miró serio y después lanzó una carcajada.


  —No me digas que a mí pretendes cobrarme.


  —Como a todos.


  —Vamos, vamos, que soy vuestro protector. Es más, estoy pensando si cobraros a un tanto por ciento por colocaros.


  Isabel tenía el semblante duro, y es que además de no gustarle Bruno, se sentía cansada y con muchas ganas de acostarse y dormir.


  —Yo no te pagaré un céntimo, eso como primera medida, y como segunda, si quieres algo concreto de mí tendrás que pagarlo. A Mary le das porro, que dicho sea de paso la está matando y dentro de nada los porros pasarán a ser inyecciones.


  —Eso es cuenta suya. Tú me estás saliendo muy lista.


  —Vosotros me estáis enseñando.


  Llegaron al apartamento y subieron en el ascensor.


  No era grande aquel apartamento. Tres cuartos, una cocina diminuta y un baño, amén de una salita, amueblado todo con la mayor sencillez.


  —El apartamento lo pone la casa discoteca —decía Bruno encendiendo luces—. De modo que no pagamos por él. Y la limpieza la hará la gente especializada cuando nosotros lo dejemos para ir a la playa o a donde queramos. El trabajo en la discoteca empieza a las seis de la tarde, por tanto todas las demás horas podéis hacer lo que os acomode.


  Mary apenas si se tenía en pie y la joven Isabel le ayudó a desvestirse. Una vez la dejó acostada, se fue a su cuarto, pero de camino se topó con Bruno desnudo.


  Lo miró interrogante.


  Bruno se echó a reír.


  —¿No te gusto en pelotas?


  Isabel se alzó de hombros.


  Iba viviendo experiencias sorprendentes y aquella le pareció la peor.


  Tenía mal recuerdo de Bruno. Era bruto, bestia y un egoísta redomado que la poseyó sin pensar en ella un segundo.


  —Ni me gustas ni me disgustas. Déjame pasar.


  La mano de Bruno la detuvo por un brazo mientras le deslizaba otra mano por el escote.


  A Isabel mientras no la tocaban no tenía predilección por un hombre, pero una vez que la sobaban se excitaba de inmediato.


  Y Bruno la estaba acariciando a su gusto y antojo.


  —Eres tan joven que da pena, pero también da mucho gusto. Vamos al cuarto.


  Isabel no pudo negarse.


  No es que no pudiera, es que no quería.


  Bruno la desvistió y la contempló arrobado.


  —Eres guapísima y tienes un cuerpo perfecto.


  Y, desnuda, la tiró sobre la cama lanzándose tras ella.


  Aquella vez gozaron lo indecible. Bruno se había propuesto demostrar a Isabel que cuando quería sabía lo que se hacía y la joven quedó casi deslumbrada y pensó que Eusebio no sabía nada de nada.


  Bruno la besaba por todas partes y le hacía dar saltos de felicidad. Cuando la penetró lanzó un grito de gozo, y cuando Bruno empezó a agitarse sobre ella le rodeó el cuello y enredó nerviosamente las manos en sus cabellos.


  —Comprenderás —dijo Bruno cuando quedó jadeante y sudoroso sobre ella— que el auto era incómodo y no podías tasarme por un instante. ¿Qué tal ahora?


  Isabel tenía los ojos cerrados como si aún saboreara el placer.


  —Di, Isa, ¿qué tal?


  —Muy… muy bien.


  —¿Tengo que pagarte?


  —No… no…


  —Volveremos a hacerlo mañana y todos los días.


  * * *


  Sus experiencias en Benidorm fueron muchas y variadas. Y, sobre todo, pensó que se había enamorado de Bruno.


  Ganó una buena cantidad de dinero y cuando terminó la temporada, Isabel sabía tanto como una veterana.


  Mary no era ningún estorbo, pues con la droga tenía suficiente. Cada vez la tomaba con más frecuencia y en Benidorm ya no le bastaban los porros. Bruno le daba hachís y más potingues que ponían a Mary en trance constantemente.


  Cuando regresaron a Madrid, Isabel ya había trazado su plan.


  Dejaría la fonda de la lesbiana y se despistaría.


  También dejaría de ver a Bruno.


  La coartaba, le quitaba libertad y ella no había ido a Madrid tan solo a gozar sexualmente. Llevaba objetivos concretos. Estudiar y vender sus baratijas los domingos en el rastro.


  Con eso y las reservas de dinero que tenía pensaba mantenerse.


  Ni siquiera se despidió de Mary ni de la lesbiana.


  Una noche desapareció de la fonda con todas sus cajas de cartón y su maleta. Aprovechó que ni Pepa ni Mary estaban en casa, de modo que aquella misma noche se instaló en una fonda cercana a la Universidad y decidió su vida.


  Poco a poco iba haciéndose con Madrid y creía conocerlo ya de sobra. Andaba, al principio, siempre con un plano, pero al cabo de quince días empezaron las clases y ya no necesitó el plano.


  Se dio cuenta de que tenía mucho que estudiar de memoria y como esa fallaba a veces, se puso a ello sin dilación.


  Los domingos cargaba con todo y se iba al rastro a vender.


  Vendía bastante.


  A veces, entretanto esperaba clientes, se ponía en el suelo a hacer collares o pendientes. Pensó que su experiencia en tales cosas le servía de mucho. Había aprendido a trabajar aquellos objetos con sus amigos de provincias y no necesitó pedirles más material, pues lo compraba ella y lo trabajaba y lo vendía bien.


  No hizo amigos en la Universidad.


  Iba a lo suyo. Se había propuesto ser abogado y cuando lo fuera dejaría de vender baratijas y se pondría a trabajar en un despacho de algún abogado importante. Ya se las apañaría para conseguirlo.


  Veía todo muy lejos, pero cuando se paraba a reflexionar se decía que cinco años al fin y al cabo no eran tantos y que pasarían volando porque ella no estaba parada un solo instante.


  Entre estudiar, y hacer aquellos objetos encerrada en su cuarto tenía más que suficiente.


  Experiencias sexuales no había vuelto a tener porque consideraba que le restaban tiempo para dedicarse a lo suyo.


  En invierno hacía frío en Madrid y a veces salía tiritando. Con sus pantalones vaqueros, sus botas camperas, sus camisas y sus suéters, amén del poncho que casi le llegaba a los pies, procuraba protegerse del frío.


  Ni supo nada de su familia ni le interesó. Pero hacia las Navidades, que era cuando más vendía, envió el dinero que le prestaron sus amigos.


  No se haría rica, pero ganaba para la fonda, para los libros y las matrículas y aún ahorraba algo.


  Cada vez trabajaba mejor y hacía cosas más bonitas, que vendía a buen precio.


  Una mañana de domingo, fría pero soleada, un chico se detuvo ante ella.


  La miró fijamente y espetó:


  —Tú estudias en la Universidad.


  Isabel se alzó de hombros.


  —¿Puedo sentarme a tu lado?


  Isabel se hallaba sentada en el suelo.


  De modo que miró hacia un lado y curvó los labios en una sonrisa indiferente:


  —Si no me molestas para vender puedes sentarte.


  —Me llamo Ramón y estudio contigo. Te veo por allí…


  —Puede.


  —Puede no, es.


  —Bueno.


  —¿Vendes bien? —y se sentó en el suelo junto a ella.


  Era joven, bien parecido. De pelo castaño y ojos marrón.


  Alto y flaco.


  —¿No tienes familia aquí?


  Isabel prefería no hablar de sí misma.


  ¡Que la dejaran en paz!


  Llevaba casi todo el curso en abstinencia total en cuanto a lo sexual.


  Que aquel chico no buscara plan. Prefería no tenerlo.


  —No recuerdo cómo te llamas.


  —Isabel.


  —¿Y tu familia?


  —¿Por qué tengo que tenerla?


  —Te lo pregunto.


  —Pues no la tengo.


  —Ni yo.


  —¡Mira qué bien!


  —¿Te parece bien no tener familia?


  —¡Bah!


  Como llegaba un cliente vendió lo que le pedían, cobró y metió el dinero en una faltriquera que le colgaba de la cintura.


  —¿Te da tiempo para fabricar estas cosas y estudiar?


  —Me da.


  —¡Vaya suerte! A mí me da lo justo para estudiar.


  —Serás poco listo —rio Isabel divertida.


  —No me estarás llamando burro.


  —No lo sé. Tú mismo te estás definiendo.


  Pasó otro cliente y Ramón vio como discutía el preció.


  Isabel no bajó un céntimo y el comprador se llevó el collar y los pendientes haciendo juego.


  Ramón preguntó intrigado:


  —Yo vivo de lo que me manda mi familia que vive en provincias —sonrió algo cansado— y no siempre me llega.


  —¿Y qué haces para vivir?


  —A veces me prostituyo.


  Isabel le miró asombrada.


  —Tengo un amigo homosexual que visito cuando se me acaba el dinero.


  —Puaf.


  —¿No te agrada saber eso?


  —Nada.


  —¿Tú no te prostituyes?


  —No. Yo trabajo.


  —Podríamos comer juntos hoy.


  Isabel le miró aguda.


  —¿Tienes dinero?


  —No demasiado, pero pagamos a escote.


  —Así como sola y más tranquila.


  —Siempre andas sola.


  —Será porque quiero.


  Ramón se quedó callado.


  —Me fijo en ti todos los días. Ni miras a parte alguna ni pierdes detalle de lo que dice el profesor, y he visto que el otro día salías en la lista de los aprobados parciales con un ocho.


  —Ya te lo dije. No pierdo nunca el tiempo.


  —Sacas el año por curso. No necesitas hacer una sola recuperación.


  —No pienso, por supuesto.


  Ramón volvió a callarse. Un cliente pasó y compró.


  Isabel seguía sentada en el suelo y sentía el culo frío de la humedad que subía del pavimento.


  * * *


  —¿Dónde vives? —preguntó Ramón al rato.


  Iban a dar las tres y la joven pensó que podía ir recogiendo.


  Tenía una casa allí cerca y por un módico precio dejaba allí la mercancía hasta la semana siguiente.


  —En una fonda.


  —Yo vivo solo en un apartamento de dos cuartos.


  —¡Mira qué suerte!


  Ramón se mojó los labios con la lengua.


  Mientras ella se ponía en pie la miraba avaricioso.


  —Si quieres compartirlo conmigo…


  Isabel iba metiendo todo en las cajas y las ataba con un cordel. Después dobló la arpillera que hacía de mostrador en el puro suelo.


  —¿Te ayudo?


  Lo miró.


  Era agradable y simpático y hacía mucho tiempo que no tenía un amigo.


  Ni un amante. Ni un tipo que le diera gusto.


  ¿Por qué no aceptar aquella eventualidad?


  —Si puedes cargar con dos cajas —dijo—. Yo cargo con otras dos. Las llevo ahí al lado. Me las guardan hasta el domingo.


  Ya camino del garito próximo, Isabel iba diciendo:


  —Cuando empiece el buen tiempo vendré más días que el domingo, o me pondré en cualquier sitio de la capital. Y en las vacaciones me iré a Ibiza.


  —¿Sola?


  —¿Y con quién mejor?


  —Yo tengo que volver al pueblo.


  —Con tu familia.


  —Claro.


  —¿No decías que no la tenías?


  —Aquí, pero sí en un pueblo de provincias. Mi padre es el maestro.


  —De escuela.


  —Sí.


  —¿Tienes más hermanos?


  —Tres más allí que estudian el Bachillerato. Yo tengo que darme prisa. Mantener cuatro hombres en Madrid no es fácil para mis padres.


  —¿Qué harás después de ser abogado?


  —Procuraré sacar plaza de secretario de ayuntamiento.


  Isabel se alzó de hombros.


  —Te conformas con poco.


  —¿Es que tú piensas ser magistrado?


  —No sé lo que seré, pero no secretaria de ayuntamiento, eso tenlo por seguro.


  Amontonó las cajas unas sobre otras y cerró la puerta del almacén. Después fue a ver al dueño de aquel que descargaba un carro por la otra puerta del almacén y le dio el dinero.


  —Cuide de que nadie ande en mis cosas —dijo.


  —Siempre haces igual y dices las mismas cosas.


  —Es que de ello dependo. De su seguridad.


  —Ta, ta.


  Se frotó las manos y miró a Ramón de frente.


  —Yo tengo montones de ambiciones.


  —¿No te sale muy cara la fonda?


  Y sus ojos se fijaban en ella con ansiedad.


  —Bastante.


  —Te ofrezco un sitio en mi apartamento. Vale para los dos.


  Isabel lanzó sobre él una mirada analítica.


  —¿Por qué me haces ese ofrecimiento?


  Ramón enrojeció.


  —Me aburro solo.


  —¿Quién paga tu apartamento? ¿El homosexual?


  —No. Es de mis padres. Lo compraron cuando las cosas se podían comprar. Lo dejaron ahí y ahora nos servirá de albergue a todos los hermanos.


  —Lo que menos me gusta de ti es que te prostituyas.


  —No voy a saquear a mis padres, ¿no te parece?


  —Trabaja.


  —¿En qué?


  —Mírame a mí.


  —Es que no puedo mirarte sin marearme. Además tú estudias de firme. ¿Cuándo estudias?


  —No creas que lo hago siempre. Tengo la facilidad de estudiar muy bien en poco tiempo. Me concentro y con un repaso o dos me entero de todo el contenido de la lección. Lo demás es cosa fácil.


  —Llegarás a donde te propongas.


  —He venido a Madrid con el propósito de medrar a costa de lo que sea.


  —¿Por qué no comemos juntos en una tasca de por aquí?
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  Isabel lo pensó un segundo. No tenía nada que hacer. ¿Por qué no?


  Entre comer sola o acompañada, la elección era obvia.


  —Bueno —dijo echando a andar.


  Lo sintió en seguida rozándola con su cuerpo.


  Pensó:


  «Este viene al plan». Pensó si le convenía o no. Ya vería.


  Realmente hacía mucho tiempo que no iba con un hombre.


  —¿Eres virgen? —le espetó él de pronto.


  —¿Qué tiene eso que ver?


  —Nada —se coloreó Ramón—, pero te lo pregunto.


  —Por supuesto que no lo soy.


  —Entonces ya sabes cómo es el asunto.


  —Por supuesto.


  —¿Te gusta?


  —Según quien me ayude.


  —Yo no soy tonto y tengo mucha experiencia.


  —Del homosexual.


  —No, no. No me gusta, pero…


  —Pero cuando no tienes dinero, vas y te lo ganas así.


  —Eso parece no gustarte nada.


  —En absoluto. Ellos pueden hacer lo que gusten que humano es hacerlo. Pero un macho no tiene por qué ir con un homosexual, para eso están los otros.


  —¿Cuáles?


  —Sus congéneres.


  —Oh.


  —Aquí hay una tasca donde dan callos naturales. No son de lata.


  —¿Estarán limpios?


  —Cierras los ojos y si te saben bien, basta, ¿no?


  —Todo lo haces así.


  —Y más.


  Entraron juntos.


  Ramón dijo cuando se sentaba enfrente de ella:


  —Hace un domingo frío. No da nada de gusto andar por la calle. ¿Qué te parece si fuéramos a mi apartamento después de comer?


  —Lo pensaré.


  —Puedes evitarte el gastar dinero en la fonda. De verdad que te dejo un sitio en mi apartamento.


  —Y cuando vengan tus padres a verte, me esfumo, ¿no?


  Ramón no había pensado en ello.


  Se mordió la lengua.


  —Puedo decir una mentira.


  —¿Para justificar mi presencia?


  —Pues claro. Verás, puedo decir que eres la hermana de un amigo íntimo que está pasando el día en mi casa.


  —Y tus padres se chupan el dedo.


  No se lo chupaban.


  Le vigilaban bastante.


  Es más, le mandaban lo suficiente para vivir, pero es que él lo gastaba en mujeres. Si tenía aquella preciosa chica gratis…


  —De todos modos hoy podemos pasar la tarde en mi apartamento —insistió terco.


  Y por debajo de la mesa metía las piernas de la joven entre las suyas, lo cual no inmutó demasiado a Isabel, si bien le hizo recordar que era mujer y que le gustaban los hombres a rabiar.


  Por encima de la mesa y mientras esperaban que les sirvieran, Ramón estiró la mano y le palpó un seno poniéndose pálido de ansiedad.


  —Es estupendo… ¿No te gusta que te toque?


  La tocaba más.


  Isabel no se inmutaba, pero en el fondo empezaba a excitarse.


  —Ya veremos lo que hacemos después de comer los callos.


  —Lo podríamos pasar bien los dos, ¿no? No cobrarás por una sesión, ¿verdad?


  —No te cobraré a ti. Realmente no cobré más que en Benidorm y desde entonces anduve sola todo el invierno.


  El camarero llegó con los dos platos de callos y el pan.


  —Tráete una botella de vino tinto —pidió Ramón, y luego mirando a Isabel—. Esa la pago yo.


  —Muy arrogante.


  —¿Te burlas de mí?


  Y ponía cara de niño herido.


  Isabel pensó que tal vez le diera gusto aquel chico. Para cerciorarse preguntó:


  —¿Vas mucho con mujeres?


  —Son mi debilidad. En eso gasto el dinero que me mandan mis padres y por eso, después, tengo que recurrir a lo que recurro.


  —Iremos por tu casa esta tarde —dijo ella empezando a comer.


  Ramón era un impaciente y ya en el ascensor la palpó por todas partes y cuando abrió la puerta y la empujó, la despojó del poncho inmediatamente. Lo tiró en una silla y le desabrochó la camisa.


  Se la quitó en un segundo, quedando al aire el esbelto busto de la joven con el sujetador.


  Ramón, precipitando los dedos, enredando unos con otros, se lo quitó y los dos senos de la muchacha, erguidos y firmes con los pezones erectos, quedaron ante los deslumbrados ojos masculinos que parecían luminarias.


  Seguidamente empezó a besarlos y a mordisquearlos entre sus dientes. Isabel se excitó tanto que instintivamente se apretó contra él. Ramón la dobló en su cuerpo tembloroso y le buscó la boca. Le deslizó la lengua por los labios e Isabel sacó la suya rizándola entre los labios masculinos que se plegaban una y otra vez contra los suyos.


  Al momento la soltaba y empezaba a desvestirse. Quedó despelotado y erecto. Con manos torpes por la ansiedad la despojó a ella de los pantalones y la muchacha quedó metida en unas bragas diminutas, prenda que también le quitó Ramón casi a borbotones.


  Al verse desnudos los dos, se contemplaron con brillante mirada.


  —Eres estupenda —decía Ramón maravillado.


  Isabel, suspirante, se dejó caer en el suelo y Ramón rodó a su lado. Se enredaron y rodaron por el pavimento entremezcladas sus piernas y sus cuerpos.


  Isabel consideraba el asunto interesante. Ramón no era tonto y sabía manejar a una mujer. Que luego la aburriera, ya se vería, pero, de momento, se estaba comportando como un buen macho y ella como una soberbia hembra.


  Ramón, entusiasmado, la besaba y la acariciaba por todas partes e Isabel suspiraba bajo él, gemía y se retorcía de gozo.


  Ramón parecía dispuesto a retardar todo lo posible la penetración con el fin de hacerla más placentera. E Isabel prefería que fuese así, pues con aquellas caricias y aquellos besos estaba disfrutando lo indecible.


  Cuando Ramón subió sobre ella y la penetró, Isabel lanzó un suspiro ahogado y empezó a moverse bajo el poderoso cuerpo de él que, pese a su delgadez, era un tipo fuerte y hercúleo, nervudo y ancho de espaldas y con una habilidad para hacer el amor como nadie se lo hizo a Isabel.


  Fue una tarde fabulosa.


  Ramón no se conformó con una vez. Cuando quedó jadeante a su lado y sudoroso, siguió acariciando con la mano el liso vientre y los muslos redondeados, incluso, para que no desoyera la excitación femenina, le deslizaba la mano por sus intimidades.


  Isabel no había disfrutado nunca tanto en su vida.


  Tanto es así que al rato Ramón la levantaba del suelo y apretada contra su costado la llevaba al lecho.


  —Eres maravillosa —le iba diciendo—. No creo que pueda separarme más de ti.


  Isabel no pensaba tanto. Realmente solo pensaba en aquella tarde y creía que se repetiría o no, pero de cualquier forma que fuera iba a serle difícil olvidarla.


  —Podemos vernos aquí todos los días —decía él—. Si no tengo que gastar en mujeres, no me prostituiré más. Yo no puedo vivir sin mujeres. Y tú me pareces la mejor de todas las que he tratado.


  —Si vas con prostitutas…


  —Y las muy zorras, si son jóvenes y bonitas, cobran una fortuna. Las viejas y feas se dan por doscientas pelas, pero yo con esas no soy capaz de ir.


  —¿Hace mucho que empezaste a conocer mujeres?


  —Oh, claro. Ya en el pueblo tenía una media novia con la cual me perdía por las periferias y hacíamos eso. Pero era una novata y me cansé pronto de ella.


  —También tú serías un novato.


  —Sí, pero los hombres tenemos un cierto instinto y nos gusta el asunto y lo practicamos aprendiendo en seguida.


  Hablaba en voz baja y la acariciaba a la vez. A media tarde Ramón estaba en plan otra vez y la chica lo aceptaba de buen grado.


  Se retorcían de placer y deleite y cuando terminaron los dos parecían fardos.


  —Contigo la cosa tiene más gusto. ¿De veras hace mucho que no vas con hombres?


  —Hace más de seis meses que no hago el amor. Desde que regresé de Benidorm.


  —¿Y que tal por allí?


  —Pienso volver este año.


  Él lo dijo.


  Rotundo.


  —Iremos juntos. ¿Qué te parece?


  —Pero ¿tú no vas al pueblo con tus padres?


  —Les diré que me voy al extranjero a practicar un idioma y que trabajaré en lo que sea.


  —Es que en Benidorm tendrás que trabajar.


  —Oye, ¿qué te parece si juntamos el dinero y vivimos aquí?


  —¿Y cuando vengan tus padres?


  —No vienen mucho y cuando lo hacen es por vacaciones, o fines de semana y jamás aparecen sin llamar antes por teléfono. En el momento que avisen su llegada, tú sales y te vas a una fonda a esperar. ¿Qué opinas?


  Isabel no opinaba nada.


  Consideraba que era muy pronto para opinar.


  Lo mejor era dejar pasar el tiempo y después analizar sus sentimientos o deseos. Ella no quería enamorarse de nadie. Tenía su propia vida y sus miras para el futuro y a lo que no estaba dispuesta era a perder el tiempo.


  Por eso no dijo nada.


  —No respondes —murmuró Ramón ansioso metiendo la cara sobre la de ella.


  Isabel le besó.


  Le gustaba la boca de Ramón. Era fresca y juvenil. Realmente Ramón no tendría más allá de los veintipocos años. Estudiaba, como ella, primero de derecho y si pretendía ser secretario de ayuntamiento, su porvenir sería siempre limitado, lo cual ella no deseaba para sí misma.


  No obstante se estuvieron viendo casi todos los días por las tardes, y los domingos Ramón iba a vender con ella y pronto aprendió a hacer collares, pendientes y prendedores y setas pintadas que luego cocían en el horno del apartamento de Ramón.


  Al cabo de un cierto tiempo y cuando las relaciones estaban más consolidadas se podía decir que entre ambos formaban una sociedad.


  Estudiaban juntos y juntos se hacían el amor entre estudio y estudio, y los domingos se juntaban y pasaban a vender al rastro.


  Pero Isabel no quiso trasladarse aún al apartamento de su amigo.


  Ella era una muchacha independiente y prefería vivir así, pese a sus relaciones íntimas y placenteras con su amigo y compañero Ramón.


  Aquel año sacó el curso con sobresaliente y Ramón, acuciado por ella o aprendiendo a estudiar en firme, también aprobó el curso con nota media alta, si bien no tan extrema como la de ella.


  * * *


  Era domingo y el curso se había cerrado quince días antes y habían recogido las papeletas de los dos aquel viernes pasado.


  Estaban decidiendo el veraneo.


  —No podemos perder el tiempo —decía Isabel ante un gazpacho—. Yo, al menos, no lo voy a perder, pero no llevaré mi tenderete fuera de Madrid. Tengo dinero ahorrado para irme a cualquier parte y allí ver la forma de ganarlo. ¿Qué vas a hacer tú?


  Ramón la miraba embobado.


  —Como saqué buenas notas y mis padres no tenían demasiada fe en mí, el ver lo que hice este año, que dicho de paso te lo debo a ti, ya les llamé y les dije que me iba al extranjero.


  —¿Estuvieron de acuerdo?


  —Absolutamente. Les dije que trabajaría y aprendería de paso un idioma.


  —¿Son felices tus padres? —preguntó ella curiosa.


  —Oh, sí. Los dos son maestros y tienen la misma clase. Uno femenina y el otro masculina, todo en el mismo edificio. Dan clases de EGB y son buena gente. Se aman y se respetan.


  —Pero si es así a ti te gustará formar parte de su hogar.


  —Verás, me gustaba y deseaba que llegaran las vacaciones para verles y estar con ellos, pero desde que te conocí a ti, prefiero estar a tu lado. Isa, ¿será esto amor o solo un tremendo deseo?


  —No hay amor sin deseo ni deseo sin amor —dijo Isabel sentenciosa—. Acabo de cumplir dieciocho años y tengo experiencia desde los catorce, pero si me fui de casa fue porque allí no me daban lo que yo esperaba. De haber tenido un hogar tranquilo, hubiera preferido quedarme con mis padres. Pero mis padres, ni son honrados ni son decentes, ni saben mantener latente la tranquilidad de un hogar. Tengo cinco hermanos más y allí estudia el que quiere y el que no quiere anda por la calle haciendo lo que le da la gana. Algunos de ellos ya tienen antecedentes penales y el mayor se casó y al poco tiempo se separó de su mujer. Con estos ejemplos, como comprenderás, poco puedo hacer yo en mi casa. Pero como soy trabajadora y estudiosa ellos me estorbaban, así que un día emprendí el vuelo y aquí estoy. No pienso dejar que la vida me azote demasiado, ni ser un trapo cuando puedo ser una persona respetable y respetada. Tampoco puedo darme el gusto ni el lujo de vivir un verano sin hacer nada.


  Ramón la miró desolado.


  —¿No pensarás ganártelo con tu cuerpo?


  —No. Después de conocerte a ti no tengo ganas de conocer a otros. Contigo lo paso divinamente. Pero si te vas a venir conmigo a alguna parte, piensa que tendremos que trabajar los dos.


  —Estando a tu lado, el trabajo no me asusta.


  —Pues entonces compra una guía turística y empieza a pensar adonde vamos a ir a trabajar.


  —¿Al extranjero?


  —No estaría mal —adujo Isabel pensativa—. Eso de aprender un idioma me va. Durante el bachillerato aprendí mucho francés. ¿Por qué no nos vamos a París? Así lo perfeccionaremos. ¿Qué idioma elegiste tú en el bachillerato?


  —También el francés.


  —Pues dicho. Nos vamos a París en auto-stop.


  —Es una buena idea.


  Atacaron los dos el gazpacho y después comieron carne con patatas.


  —Isa, me gustaría que comprendieras una cosa.


  —¿Cuál?


  —No he vuelto a prostituirme —dijo algo inocentemente—. Ahora me llega el dinero. Desde que te conozco no te he sido infiel.


  Isabel reflexionó unos segundos.


  Ciertamente ella era feliz con Ramón. No echaba nada de menos.


  Como hombre, Ramón, pese a su juventud, llenaba todas sus aspiraciones. Era habilidoso, profundo en el pensar, organizador del trabajo, aprendió pronto el oficio del cual ella vivía.


  Y aprendió a estudiar, lo cual no hacía antes de conocerla.


  Se organizaban bien. Se hacían el amor, por supuesto, pero había noches que se juntaban en el apartamento de Ramón y estudiaban hasta el amanecer, hora en que los dos se quedaban rendidos.


  A la sazón no tenían otra cosa que hacer que vender lo que trabajaban y lo hacían a conciencia. Formaban una sociedad sin papeles y los dos coincidían en muchas cosas, eran afines en casi todas.


  —Yo tampoco te lo he sido —dijo sin dejar por ello de reflexionar— y lo curioso es que no me considero fracasada por ello, sino todo lo contrario.


  —¿Piensas alguna vez en el matrimonio, Isabel?


  La joven dio un respingo.


  —Oh, no —murmuró—. No creo que una serie de documentos certifiquen y consoliden unos sentimientos. He conocido alguna pareja que vivía como nosotros divinamente, un día les dio por casarse y al poco empezaron a perderse el respeto uno a otro y todo se fue al traste. Los sentimientos volaron por los suelos.


  —¿Tú crees que entre nosotros existe el sentimiento además del deseo?


  Isabel frunció el ceño.


  No lo sabía.


  Experiencia tenía para dilucidarlo, pero le faltaba realidad al tema.


  Y le faltaba porque ella prefería no dársela en su justa medida.


  Era demasiado independiente y no estaba segura de que pasados unos años quisiera continuar junto a Ramón. También podía aparecer la monotonía. Y ella detestaba todo lo monótono.


  —Hay una cosa clara —dijo contundente—. Sexualmente los dos nos entendemos. Si a eso le llamas sentimiento, puede ocurrir que no queramos profundamente. Pero ¿es así? ¿Sería capaz de amarte a ti si no me dieras gusto? No. Ya te digo desde ahora que no. Luego, entonces, el sentimiento es muy ligero.


  —Vente a vivir conmigo a nuestro regreso de París —dijo él amoroso—. De ese modo sabremos hasta qué punto nos queremos, nos toleramos o nos deseamos.


  —Tal vez tú tengas defectos que yo desconozco y que no me agradan. La rutina también es peligrosa. Todos los días el mismo plato cansa. ¿No ocurrirá que al vivir más unidos lo destruyamos todo? En cambio, si continuamos así, es posible que un día nos demos cuenta de que no podemos vivir el uno sin el otro y podamos continuar la vida juntos.


  —Y casarnos.


  —Eso no —dijo Isabel rotunda—. A mí no me une un papel, como ya te dije. Me une un sentimiento o un deseo o no me une nada.


  —¿Y si un día tienes un hijo mío?


  Isabel le miró como si estuviera hablando con un niño o un adolescente.


  —No pensarás que soy tan ingenua.


  —Pues…


  —Las chicas que hoy quedan embarazadas son las ingenuas, tontas o demasiado listas que por medio del hijo buscan la forma de apresar al padre de ese niño. No —sacudió la cabeza—. No, Ramón. Yo no tendré hijos entretanto no disponga de una posición sólida para mantenerlos. Pretendo formar una familia, pero cuando mis hijos no se vean obligados a vivir a salto de mata. Para experiencia negativa me sirvió la de mi casa. También te digo que para tener hijos no necesito casarme.


  —O sea, que rotundamente estás en contra del matrimonio.


  —De momento, sí, y casi seguro que lo estaré siempre. Me agrada ser libre, y si un día dejas de darme gusto o me canso de ti, poderte decir adiós sin pesares ni trámites legales.


  —La mayoría de las chicas andan locas por pescar marido.


  —No lo dudo. Pero no me dirás que son chicas parecidas a mí.


  —Es que tú eres única, Isabel.


  —Te lo parezco a ti y eso es importante, Ramón —sonrió Isabel divertida—. Pero ahora dejemos de hablar de sentimientos y futuros y conformémonos con el presente. Si decidimos París es cosa de ir pensándolo detenidamente.


  —Yo voy a donde tú vayas.


  —Pues yo decido París. Y el año que viene iré a Londres. Cuando termine la carrera necesito dominar dos idiomas. Con abogacía y dos idiomas te metes donde te plazca, incluso en una embajada.


  —A mucho aspiras.


  Isabel volvió a reflexionar.


  —Aspiro a todo porque sé que tengo voluntad para llegar a donde me proponga. Hay un factor suerte, no cabe duda, pero hay algo más que la suerte. El trabajo, el tesón y la voluntad —se levantó—. No te olvides de eso.


  —Antes de conocerte a ti yo no tenía nada de eso en cuenta.


  —Vamos hasta tu apartamento —dijo ella—. Me gusta hacer el amor contigo.


  * * *


  No se podía decir que el amor de los dos fuera monótono.


  Isabel se revelaba cada día de una manera distinta y Ramón aceptaba aquello y él también ponía su granito de arena.


  Habían comprado comestibles en un supermercado para la cena y decidieron que pasarían toda la tarde del domingo en el apartamento y que cenarían allí para después irse juntos al cine o si les apetecía quedarse en el apartamento toda la noche.


  Se complementaban.


  Se deleitaban haciéndose el amor y los dos, desnudos, andaban por la casa como si fuera una playa nudista.


  De vez en cuando Ramón la apretaba contra sí, la tiraba sobre la cama y empezaba a besarla de los pies a la cabeza. Le era grato hacerlo, inefable y le llenaba de una absoluta plenitud.


  El goce era infinito.


  El placer indescriptible y los dos habían aprendido a sentir aquel goce al unísono lo cual hacía más placentera y firme su unión física y a veces moral.


  Moral y sensible porque los dos una vez habían disfrutado, se quedaban desnudos y enlazados en el lecho y cambiaban impresiones sobre cualquier cosa.


  Por ejemplo, el tema de aquella tarde, ya noche cerrada, era el próximo viaje que emprenderían.


  —No podemos cruzarnos de brazos —decía Isabel—. Tenemos que trabajar.


  —¿Para qué te parece que estamos capacitados?


  —No se trata de eso. Se trata de encontrar un trabajo, el que sea.


  —A ti todo te viene bien.


  —De no ser así me quedaría en España vendiendo baratijas.


  —¿Y si nos llevamos las baratijas?


  —No. Hay que cambiar de ambiente y hay que cambiar de trabajo. Pasaremos allí los meses de verano y vendremos renovados.


  —¿No te gustaría ir a una comuna hippie?


  Isabel le pasó dulcemente la mano por la cara.


  —¿Te gustaría verme en brazos de otro hombre?


  —Eso no.


  —Pues si vamos a una comuna ocurrirá. Yo en brazos de un tío y tú en brazos de una tía. No me gustaría, ya ves. Nosotros hemos llegado a una perfección amorosa placentera y cambiar no entra en mis cálculos, y en esas comunas todo se comparte.


  —Tienes razón.


  Después se quedaban los dos pensativos y ella cabalgaba sobre él desnuda y se apretaba contra el cuerpo de Ramón.


  Ramón la cerraba contra sí y de nuevo empezaban a quererse, a suspirar y a gemir, y era Isabel la que en aquellos instantes, se podía decir, hacía el amor a Ramón.


  Quedaban los dos jadeantes y plácidos, laxos, como perdidos en mundos parecidos que compartían con el cuerpo y con la mente.


  —Llevaremos una mochila cada uno con lo más indispensable —le decía Ramón—. Y ya veremos qué cosa hacemos en París.


  —Hay restaurantes españoles donde necesitan traductores, pero no nos interesan.


  —¿Por qué?


  —Porque vamos a aprender un idioma y nos interesan más los restaurante franceses. Ya encontraremos…


  —Tú eres muy optimista.


  —Si no lo fuera jamás hubiera salido de provincias. ¿Sabes, Ramón? Me gustaría que un día los dos terminásemos la carrera y tú te olvidaras de tu ayuntamiento del cual pretendes ser secretario. Yo no estudiaría derecho para ir a enterrarme a una ciudad pequeña. Madrid tiene mucho campo y las posibilidades son ilimitadas.


  —Después de conocerte a ti hay una sola cosa que siento y pienso. Vivir contigo, donde sea y como sea.


  —¿Qué les dirás a tus padres?


  Ramón no lo sabía.


  Los quería. Pero también quería su vida.


  Y prefería hacer de ella lo que le acomodara a someterse al gusto de los demás y tirar por la borda aquella oportunidad que tenía de vivir.


  La cerró contra sí deleitoso y le buscó los labios.


  Las lenguas asomaron y se unieron en aquel beso.


  —Isa, nunca podré olvidarte pase lo que pase.


  —¿Por qué tiene que pasar algo?


  —¿No crees que pasará?


  —Claro. Muchas cosas, pero ninguna tiene por qué destruir lo que los dos hemos hecho, a menos que nos cansemos los dos o uno de nosotros.


  —No ocurrirá. Vamos a empezar a pensar a qué hora nos vamos mañana.


  —Depende de los automovilistas.


  —Podemos ir en tren.


  —No, Ramón. No empieces a despilfarrar. Hemos de hacerlo todo gratis y a ser posible no gastar ninguno de nuestros ahorros. Yo debo de pensar en la matrícula del año que viene y tú en gastar lo menos posible del dinero que te envían tus padres.


  —Se conoce que sabes hacer por lo que tienes. Además eso…


  —Y mucho más de mí que irás conociendo en el transcurso de mi vida y de la tuya si es que caminan unidas.
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  Caminó unida.


  En París, como en toda Europa, el trabajo no abundaba, pero Isa era capaz de meter la cabeza por una pared con tal de hallar lo que buscaba y acomodaba a su interés.


  Dijeron que eran matrimonio y se colocaron, tras no muchos esfuerzos, en una casa opulenta para cuidar niños.


  Se dieron cuenta de que apenas si conocían el francés y a fuerza de esforzarse lograban entenderse con los amos y los hijitos.


  Los amos salían mucho, alternaban más y se entregaban de lleno a la vida social y política del país, dejando a Isa y a Ramón al cuidado de los críos y bajo el mando de una criada para todo que no sabía una sola palabra de español.


  Por las noches, cuando los niños dormían, y se retiraban a su cuarto, talmente parecía que ambos se creían que realmente eran un matrimonio.


  Como tal se comportaban.


  Ramón sentía que la quería tanto que discutían por una sola cosa.


  Tener un hijo.


  Aquel deseo de Ramón producía en Isa un trauma cada vez que su amante se lo mencionaba.


  —Tú no tienes sentido común —le decía Isa—. ¿Cómo vamos a tener un hijo? ¿Y nuestra carrera?


  —A veces hay que olvidarse de las cosas reales para darse gusto a uno mismo en cosas más esenciales. Yo quisiera tener un hijo tuyo.


  En una ocasión incluso le escondió las píldoras y la joven aquel día se quedó sentada en una silla enojadísima.


  —No sueñes hacer nada conmigo, Ramón.


  Ramón se le mostraba erecto y provocador.


  —Pero, mira cómo estoy.


  —Date una ducha.


  —Mujer…


  —No —le atajaba ella—. Nunca cometeré la estupidez de tener un hijo sin saber dónde lo voy a dejar y segura de ofrecerle un hogar decente y acogedor.


  —Eres de un realista aplastante —decía Ramón contrito—. Yo quisiera ligarte a mí de mil maneras, pero me parece que, dado como has nacido y te has criado, el lazo que mejor puede unirnos es un hijo.


  Isabel meneaba la cabeza de un lado a otro.


  —No es por ahí. Si un día dejo de quererte, tenga un hijo o media docena, te planto y rehago mi vida con quien me acomode.


  —¿Serías capaz de dejarme?


  —Sí —rotunda—. A mí no me une ni la maternidad. Pillaría a mis hijos y me iría a donde fuera y buscaría la forma de mantenerlos y mantener mi vida física y espiritual. No me mires así que ya sé que me estás considerando muy dura, pero peor sería engañarte con arrumacos y luego darte una patada en el culo y decirte adiós, muy buenas. Las cosas claras. En efecto, me crie muy mal. Sin amor y sin ternura. Mis padres tenían bastante con cabalgar uno sobre otro, y después que mi padre empezó a beber y valer poco para el asunto, dado lo que sé hoy, se me antoja que mamá le ponía cuernos todas las noches. Si mi padre no trabajaba y eramos seis hermanos, tú me dirás de qué vivíamos. De lo que ganaba mi madre. En ese ambiente ni nací ángel ni demonio, pero sí con un realismo que estoy harta de explicarte.


  Ramón cedía.


  Él había sido criado en un ambiente hogareño y placentero, pero a fuerza de conocer a Isa se daba cuenta de que tenía toda la razón.


  Le daba las píldoras o se ponía él un protector, de forma que podían funcionar sin reparos.


  —Pero prométeme —solía decirle en el mayor fragor de la entrega— que el día que terminemos la carrera y montemos nuestra propia vida, llena de intimidad y trabajo, tendremos un hijo.


  Isabel no prometía nada.


  Vivía el presente.


  Del futuro lo ignoraba todo.


  Sabía, eso sí, que quería a Ramón. Al menos era el hombre, de todos los que conoció, que la complacía más y que más gusto le daba.


  Pero de eso a limitar su vida con él mediaba un abismo.


  No obstante, aquel verano en París sirvió para unirles más. Comían, vestían poco y no gastaban nada y sí en cambio ganaban dos sueldos espléndidos.


  Así fue transcurriendo el verano.


  Solían salir un día por semana y se iban a Versalles o a cualquier otra parte que pudiera proporcionarles cultura.


  Era cosa de Isabel, claro.


  Ramón, con otra mujer menos positiva y real que Isabel, hubiera dado ya con las narices en el pavimento, pero a su lado aprendía a vivir y a ser plenamente feliz físicamente.


  Con la criada practicaban el francés, pero mil veces aquella ni les entendía. No obstante aquel verano aprendieron mucho y al mismo tiempo aprendieron a comprenderse mejor los dos.


  Se compenetraron más y a veces hasta ellos mismos creían que formaban un matrimonio perfectamente bien avenido y controlado.


  Al finalizar aquel verano los dos se despidieron de los niños, la criada y el matrimonio y regresaron a España, según consejo de Isabel, haciendo auto-stop. Por tanto no gastaron nada y al cambio los francos ganados, formaron una cantidad respetable que ambos pusieron en el banco a nombre de los dos.


  Aquel invierno pasaron un frío enorme los domingos en el rastro vendiendo baratijas.


  Tiritaban los dos, pero si bien Ramón era débil, la férrea voluntad de Isabel lo mantenía allí y trabajaban como negros, logrando aumentar sus reservas, por lo que pudiera ocurrir según opinión de Isabel.


  * * *


  Ramón le pedía todos los días que dejara la fonda y pasara a vivir con él.


  Pero Isabel se negaba. No quería tener problemas con Ramón por culpa de los padres de aquel, así que siguió en la fonda y solo algunas tardes se reunían en el apartamento, pero cuando eso ocurría era para dos cosas distintas, pero necesarias ambas… O para hacerse el amor en porreta, lo cual a los dos les gustaba mucho o para estudiar, no gustándole a Ramón tanto el plan. Pero inducido por Isabel estudiaba mal que le pesara.


  Así las cosas y alternando el amor con el estudio, transcurrió todo el invierno.


  Hubo días en que Ramón no acudió los domingos por hallarse sus padres pasando el fin de semana con él.


  A veces aquellos fines de semana eran de cuatro días, y al verse de nuevo, el reencuentro era como una luna de miel.


  Isabel se daba perfecta cuenta de que quería a Ramón. No analizaba hasta qué punto, pero cuando le faltaba en aquellos fines de semana, tal le parecía que le faltaba media vida, y cuando al fin se veían de nuevo se diría que haciéndose el amor se desquitaba.


  Aquel año sacaron de nuevo el curso sin un suspenso. Isabel con notas brillantes, Ramón con menos, pero no dejó ninguna asignatura pendiente.


  El veraneo esta vez fue en Londres.


  No sabían una palabra de inglés, de modo que se las vieron y se las desearon para encontrar trabajo y para entenderse con los ingleses.


  Podían surgir muchos problemas y de hecho surgían, pero había una cosa entre ambos que no variaba. Su compenetración, su ansia del uno por el otro, el acto sexual que tenía siempre una novedad diferente, la comprensión que existía entre ambos.


  Isabel que era más inteligente que Ramón sin considerar a Ramón tonto ni mucho menos, sabía ya una cosa. Que el amor entre ella y él era evidente, profundo y duradero.


  No se trataba de un «quítame allá esas pajas». Era algo que nacía en la sangre, bañaba el cuerpo y se metía en el cerebro como una idea concreta, definida y absolutamente lúcida.


  Aquel verano en Londres lograron, con las artes de Isabel, introducirse en una sala de arte y ponerse al tanto de la misma, con lo cual aumentaba su ya vasta cultura.


  No ganaron demasiado dinero y tuvieron que mantenerse, por lo cual las ganancias al regreso a España y con el cambio español dio unos dividendos más bien míseros, pero ambos estaban de acuerdo en que habían aprendido mucho.


  Aquel invierno fue más frío que nunca, pero una cosa estaba candente en ambos y cada vez más, aunque pareciera extraño. Su ansia física y sexual, moral y espiritual uno por el otro.


  Se habían compenetrado de tal modo que no cabía la menor duda de que los dos, por la razón que fuera, se diría que habían nacido el uno para el otro.


  Un día Isabel le dijo:


  —Tenemos bastante dinero ahorrado. Cuando terminemos montaremos entre los dos un bufete y nos dedicaremos a las separaciones y anulaciones matrimoniales.


  Ramón, que la consideraba lista y que no se creía tonto, la miró algo desconcertado:


  —En el apartamento no podremos, Isa. Para el año que viene lo compartiré con un hermano.


  —Nos veremos en otro sitio o tendrás que decirle a tu hermano lo que hay entre los dos.


  —Se lo diré y lo entenderá.


  —¿Y tus padres?


  —No lo entenderán pero tendrán que aceptarlo. Claro que lo entenderían mejor si nos casáramos.


  Isabel no entraba por tales razones.


  Que los padres de Ramón supieran lo que había no le importaba, pero que le hicieran pasar por la vicaría y el juzgado no lo entendía.


  Planteadas las cosas así, aquellas Navidades, Isabel se quedó sola en Madrid, pues Ramón hubo de irse al pueblo donde le reclamaban sus padres.


  No fue disputa lo que tuvieron.


  Pero Ramón no quería separarse de ella y decía insistente:


  —Vente conmigo. Los conoces y así se plantea la papeleta de una vez. De cualquier forma que sea yo diré que estoy sentimentalmente unido a ti. Para sus mentalidades mediocres eso no valdrá, pero tendrán que admitirlo mal que les pese.


  —Llevamos tres años viviendo juntos —reflexionaba Isabel— y nunca hemos tenido un más ni un menos, lo cual quiere decir que en adelante es raro que lo tengamos. Yo sé que roncas para dormir. Sé cómo tiras los zapatos al suelo cuando te descalzas, sé el ruido que haces al lavarte los dientes y todo eso lo acepto y mucho más que ahora no recuerdo. Tú aceptas mis múltiples defectos. Por lo cual es de suponer que nuestra unión, que empezó de broma, se convertirá en el futuro en algo muy serio. Pero tus padres eso no lo entenderán.


  A lo cual Ramón, ya con el pie en el tren, le respondía seguro y firme:


  —Pues tendrán que entenderlo porque yo no quiero vivir en el engaño y deseo formar una familia contigo.


  —Tenemos tiempo para eso —aducía ella—. Nos faltan dos años de carrera.


  —¿Y crees que en ese tiempo las cosas entre tú y yo se enfriarán?


  Isabel pensaba.


  No.


  Tendría que fenecer el deseo del uno por el otro, y ese existiría tan vivo y cálido como el primer día que se toparon en el rastro y se fueron a comer callos y después se entregaron uno a otro.


  —No —dijo—. No creo que se enfríen y se mueran.


  —No soporto tener que dejarte estas Navidades.


  —Vete, es tu deber de hijo.


  —¿Por qué eres así?


  —¿Y cómo soy?


  —Tan real, tan emotiva, tan inefable y tan eficaz y comprensiva para todo.


  —Será que yo no tuve mucha comprensión y vivo para conseguirla.


  La besaba por última vez.


  En los labios.


  Con aquel ansia un poco primitiva.


  Aquel ardor, deslizándole la lengua por la abertura de los labios.


  Ella apretaba el beso y le asía la cara entre las dos manos.


  —¿Les vas a decir?


  —Todo.


  —Te repudiarán.


  —Me quedo contigo. Les quiero mucho, pero entre ellos y tú, la elección es obvia.


  Le quiso más por aquel desprendimiento suyo tan profundo y espiritual.


  El tren empezó a moverse e Isabel se quedó plantada allí, como paralizada.


  ¿Volvería Ramón?


  * * *


  Volvió para Noche Vieja.


  Ella, muerta de frío, sentada sobre la arpillera vendía sus baratijas cuando le vio plantado ante ella.


  Quedó con la cara alzada mirándole interrogante.


  Ramón se sentó a su lado.


  —Estás temblando de frío. ¡Qué voluntad la tuya! ¡Cuánto aprendí yo de ti!


  Al atraerla hacia sí intentaba calentarla con su propio cuerpo.


  —Levanta todo. Vámonos al piso. Hace una semana que no te veo. Es demasiado para mi ansiedad.


  Tan flaco como era, alto, y parecía delgado, resultaba fuerte con sus músculos de acero.


  Se dejó apretar.


  Sintió su calor y su ternura.


  —Isa, se lo he dicho todo.


  —Y te han echado.


  —Se han callado, pero creo que han comprendido.


  —Algo es algo —dijo.


  Empezó a vender a gente que se detenía ante su tenderete.


  Después cobró y en silencio empezó a recogerlo todo con ayuda del silencioso Ramón.


  Era una gran ternura la que ponía Ramón al ayudarle. Como reverencioso. Como si aquella semana que pasó lejos de ella, inflara de pasión y ansiedad su amor.


  Ella le miraba mientras guardaba todo en las cajas.


  Después, entre los dos, las llevaron al almacén, pagaron al almacenista y Ramón le dijo con suavidad:


  —No comamos aquí… Vamos a mi apartamento. ¿Sabes qué dicen mis padres?


  —Sí.


  Ramón abrió mucho los ojos.


  La apretaba juntándole el poncho contra los senos.


  —¿Qué supones que dicen?


  —Que nos casemos.


  —Eso, sí. ¿Por qué lo sabes?


  —Todos los padres de provincias lo dicen.


  —¿Y tú?


  —No. Quiero vivir contigo tan segura de que eres mío, que me sobra un papel sellado.


  —Isabel…


  —No hablemos más del asunto. ¿Quieres?


  No habló.


  La quería.


  Como fuera y cuando fuera.


  Casada o solo amancebada.


  Pero la quería con todas las venas de su sangre. Hasta el punto de haber dejado a sus padres en plena fiesta para irse a pasarla con ella. Para que no estuviera sola.


  ¡La quería así!


  Él sentía en su ser que la quería para toda la vida.


  Casada, no casada, ¿qué importaba? Ellos se casaban todos los días.


  Ya los dos en el Metro camino del apartamento, Isabel preguntó apretada contra Ramón:


  —¿Y cuando venga tu hermano?


  —Viviré con él, pero también contigo. Podemos alquilar un apartamento para ambos. Dejemos a mi hermano en su sitio.


  Lo dejaron.


  Alquilaron un apartamento de dos piezas. Una alcoba y un salón con dos puertas. Una que daba a una diminuta cocina y otra al baño.


  Sacaron aquel año y les quedaba uno solo.


  Conoció a Esteban, el hermano de Ramón.


  Le apreció en seguida.


  Estudiaba biológicas y era un tipo provinciano que empezaba a aprender a vivir en la gran ciudad.


  No le despreció. Se dio cuenta de que Esteban le cobraba afecto.


  Aquel año se fueron juntos a Londres de nuevo porque los dos consideraban que el idioma estaba como bailando en el aire. Además, de momento, iba a ser el último año, ya que ahorraban dinero para montar su bufete.


  —La gente se divorcia cada dos días, o se separa porque aquí no hay divorcio aún. Pero las separaciones y anulaciones dan dinero y nos lo darán a ti y a mí.


  Trabajaron los dos de camareros aquel verano.


  Se multiplicaron, casi se olvidaron de su ansiedad personal, física y espiritual.


  No les quedaba demasiado tiempo para disfrutar de la vida.


  Pero hacían dinero.


  Y de momento los dos estaban de acuerdo en hacerlo para añadirlo al ya adquirido para cuando terminaran la carrera.


  Regresaron rendidos al final del verano y se pusieron a vender en el rastro como cada año.


  Esteban los visitaba con frecuencia y se asombraba del tesón de su hermano y estudiando y trabajando vendiendo baratijas.


  Admiró a Isabel.


  Era toda una mujer, inteligente, llena de inquietudes.


  Durante aquel invierno, último de su carrera, en los días laborables, tanto Ramón como Isabel se dedicaban a traducir libros.


  Les costaba.


  Incluso discutían.


  Era la primera vez que discutían por algo, pero al final se ponían de acuerdo y se dedicaban al trabajo sin olvidar por eso su ansiedad amorosa.


  Tenían mucha experiencia sexual y sus actos sexuales eran totales y completos, de forma que cada día, en contra de lo que pudiera suponerse, se necesitaban más.


  Esteban se lo comunicaba todo a sus padres y aquellos, pese a su mentalidad provinciana, llegaron a considerar a Isabel como su propia nuera.


  Aquel año terminaron ambos la carrera y entonces hicieron recuento de sus ahorros.


  No eran pocos, pero tampoco demasiados.


  No obstante decidieron su vida casi en aquel mismo instante.


  Fue un año de calor en Madrid, pero ellos no se fueron al extranjero.


  Con los dos títulos en las manos, los enmarcaron y los colgaron en el bajo que alquilaron en una calle comercial, pero poco céntrica de la ciudad.


  Esteban les echaba una mano de vez en cuando.


  Les ayudaba en lo que podía, que no era mucho.


  En el bajo tenían dos despachos, amén de una salita, un dormitorio y un baño. La cocina no existía, de modo que comían siempre en cualquier lugar cercano.


  Así empezaron a ventilárselas como podían. De momento no tuvieron demasiados clientes, pero al cabo de seis meses, ya dentro de aquel final del verano las cosas fueron mejorando.


  Fue cuando los dos se plantearon la papeleta:


  —O nos casamos o seguimos así el resto de nuestra vida, Isabel. ¿Qué decides tú?


  —Quedarnos así.


  —¿Y si un día tú me olvidas y yo dejo de quererte?


  Isabel se sulfuraba:


  —No me digas que unos papeles van a sostener unas relaciones sexuales que no aceptamos.


  —Pero, mis padres…


  Le cortaba.


  Con ternura, pero firme y seria:


  —Que vivan su vida. Y que nos dejen a nosotros vivir la nuestra.


  —Y el hijo…


  No… Aún no.


  Isabel veía con la mente a sus hermanos desperdigados.


  No soportaba la idea de vivir como ellos, ni permitir que sus hijos vivieran igual. Claro que ella no era como sus padres.


  El trabajo empezó a abundar y hubieron de meter pasantes y secretarias.


  Fue cuando les visitaron los padres de Ramón.


  Intentaron por todos los medios convencer a Isabel para su próximo y eficiente matrimonio, pero Isabel se negó en redondo.


  * * *


  Les tomó simpatía, pero con una cosa no transigía, y era precisamente en el matrimonio.


  Aquella noche estaban los dos cansados.


  Se miraban algo cohibidos.


  Habían trabajado mucho y habían solucionado papeletas de separación y disoluciones.


  Ramón entró en el cuarto y se desvistió quedando, como tenía por costumbre, completamente desnudo.


  También ella llegó después y procedió a quitarse la ropa.


  Se tendió a su lado y Ramón le acarició la cara.


  —Estás rendida.


  —Un poco.


  —No quieres, mi amor.


  Eso siempre.


  Se había habituado a él.


  Le era imprescindible.


  Silenciosa ante Ramón la atrajo hacia sí.


  —Isa…


  —Dime.


  —No sé qué decirte. ¡Te quiero tanto!


  —Se apretó contra él. Le deseaba. Como el primer día. Era algo que no podía ni quería evitar. Le buscó la boca. Se la encontró en seguida. Su lengua deslizándose por sus labios.


  —Isa… ¿de verdad no quieres casarte?


  —¿Quieres más boda que esta?


  Tenía razón.


  Se casaba con él todos los días. ¿Lo que dijeran los padres? Quedaba lejos.


  Ella era ella y Ramón era Ramón. Se amaban, se necesitaban y cuando terminaba la jornada del día, nadie podía suponer lo que significaba sentirse así, desnuda, libre, feliz a su lado. Sintiendo el orgasmo completo. El deleite. La felicidad.


  Pero Ramón decía de vez en cuando:


  —Algún día tendremos un hijo, ¿verdad?


  —Sí, algún día.


  ¿Cuándo?


  Ya se vería.


  De momento no.


  Estaban ellos.


  Tendría el hijo cuando se sintiera plenamente segura profesional y moralmente.


  Aún no se sentía.


  Ramón era un perfecto amante, pero también era su compañero.


  Esteban les decía, alguna vez:


  —¿Por qué no os casáis?


  —¿Y no estamos casados?


  —Según se mire.


  —Nosotros —decía Isabel seria— lo miramos a nuestra manera.


  Luego a solas con Ramón le decía en la boca, deslizándole la lengua entre los labios.


  —Yo te quiero a ti. Lo que venga un día, será secundario y como por ser hijo nuestro, cobrará el primer papel, de momento prefiero que el primer papel lo tengamos los dos a solas.


  A solas estaban.


  Plenamente.


  Gozosos, inefables.


  Laxos, desnudos, entregados al goce íntimo uno y otro.


  Ramón llegó a aceptar aquella situación.


  Isabel la sostenía.


  Ya no vendían en el rastro, sino que en aquel despacho trabajaban todo el día.


  ¿El futuro?


  Estaba en el aire. O no estaba.


  Los dos se comprendían.


  Lo demás, el papeleo, la situación creada, lo que pidieran los padres, era cosa secundaria.


  Ellos se amaban y se necesitaban físicamente. Lo demás era todo superfluo.


  ¡O no lo era!


  Isabel entendía que sí y así vivía.


  Vivía como siempre había deseado vivir.


  Eso era todo…
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Bajo el seudónimo de ADA MILLER, Corín Tellado publicó varias novelas eróticas.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400000000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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